Я подумал о том, что держало меня здесь и сейчас. Даже с учетом тех денег, что свалились на голову, – практически ничего! Ну, объездил бы я еще с десяток стран, накупил дорогой одежды и техники. Посмотрел море фильмов, что-то прочитал… При этом постоянно бы подпрыгивал от всяких лунных новостей, вообще не представляя, что случится завтра, а еще существует киллер, и толку от детективов пока никакого.

– Хорошо.

Лазаревский ласково посмотрел сверху вниз и нанес мне сокрушительный удар в челюсть.

11

Очнулся я в небольшой, площадью квадратов двенадцать-пятнадцать, комнатке. Жесткая кровать была привинчена к полу, из мебели еще имелись письменный стол и стул. Я проверил – сдвинуть их с места также не представлялось возможным. В углу располагались унитаз, зеркало и небольшая раковина. Окна отсутствовали, под потолком горела тусклая лампочка – хм, электричество, похоже, уже включили. В торце прямоугольного помещения находилась массивная стальная дверь с небольшим клепаным окошком внизу – размер этого проема не превышал тридцать на десять сантиметров. Стены комнаты были выкрашены матовой бежевой краской, пол и потолок имели такой же оттенок.

Я лег на пол, заглянул в щель под дверью и сумел рассмотреть зеленоватый коридор – такие обычно бывают в старых госучреждениях. Подойдя к зеркалу, я осмотрел себя. След от удара на подбородке проступал отчетливо – хорошо товарищ психотерапевт приложил, профессионально. Одежду мне не поменяли, а вот мобильный телефон исчез. Стоп, а где «Молескин»? Хлопнув ладонью по карману, я его обнаружил. Опять какой-то логический разрыв, весь сыр-бор поднялся из-за записной книжки, а она при мне. Подойдя к столу, я увидел на нем стопку чистой бумаги и ручку. Попытки найти что-либо еще оказались бесполезными. Стены моей тюрьмы были железобетонными, и после получаса исследований я понял, что тонких мест здесь нет.

Делать нечего, я снова лег на кровать и начал наконец читать записную книжку.

21 июня 1971 года.

Спускаясь вниз, в этот мини-город, построенный на глубине двухсот метров под землей, я испытывал трепет. Кажется, все то, чем я занимался ранее, было лишь подготовкой к этому важнейшему свершению. Школа, университет, голодные годы и даже Великая Отечественная Вой на – это лишь отпечатки в моей памяти, ступеньки к Великому Делу. Пока мы сегодня ехали шестьдесят километров от столицы в новом подземном метро (пересадка с любой старой центральной станции, вот ведь!), пока деловито стучали колеса аккумуляторного состава (надеюсь, уже скоро и обычные ветки оснастят этим чудом техники), я все время представлял, каким будет Центр. И вот я внутри – он даже красивее и величественнее, чем ожидалось. Облицовка белым мрамором. Скоростные лифты, удобные (двенадцатиметровые!) жилые комнаты. Ежедневная смена белья, полностью автономное снабжение продуктами питания, своя оранжерея и миниферма, а также – огромный запас вещей и консервов на складе. И прекрасный коллектив. Слава Партии, что доверила мне такую честь!

Ух ты, в этот самый Центр можно попасть по «второму метро», куда я проник с «Полянки»? Аккумуляторные поезда, опять же…

9 августа 1971 года.

Я понимаю, что этот дневник скорее всего изымут по окончании эксперимента, но так, записывая каждый день свои мысли, мне становится спокойнее. Надо пояснить, чем, собственно, мы тут занимаемся. Двадцать три года назад Хендрик Казимир описал некий эффект, заключающийся во взаимном притяжении проводящих незаряженных тел под действием квантовых флуктуаций в вакууме.