— Ты следишь за мной? — недовольно спросила Соня, резко садясь в постели.

Девушка лишь улыбнулась в ответ, а Онорио, который в эту минуту входил в комнату и видел недовольство Сони, объяснил:

— Пилар не может тебе ответить, она немая.

— Прошу прощения, — сказала Соня, — мне такое и в голову не пришло.

— Она на тебя не обиделась. Я подобрал ее совсем ребенком на берегу реки, раненную, испуганную, голодную. Она индианка. Что с ней случилось, почему она оказалась одна на Рио-Браво — мы никогда не узнаем. Я назвал ее Пилар, по-моему, это очень красивое имя.

Пилар в это время делала Онорио какие-то знаки, указывая на Соню.

— Она хочет кое-что сказать, — объяснил Онорио.

Девушка приложила к губам два пальца, потом быстро коснулась лба, после чего тем же жестом указала на губы и лоб Сони.

— Что она говорит? — удивилась Соня.

— Она говорит, с тобой произошло то же, что и с ней.

— В каком смысле?

— В том смысле, — продолжал Онорио переводить жесты девушки, — что ты тоже была немой.

На Соню нахлынули воспоминания: угольщик, его отвратительные прикосновения, потом тьма и спазм в горле: она пытается что-то сказать и не может выдавить из себя ни звука…

— Эта девушка сама не знает, что говорит, — смущенно пробормотала она.

Соня попыталась отогнать от себя давно, казалось, забытые видения и не смогла, они вырвались наружу из глубин ее памяти. Тут же вспомнился только что виденный сон, отчужденное лицо матери. Или это была Пилар? Потом перед глазами возник отец, и ее неудержимо потянуло домой, в родную остерию. Ей показалось, что она одна в утлом суденышке среди безбрежного океана, и волны вот-вот поглотят ее, утащат на дно.

Задумчиво переводя взгляд то на Соню, то на Пилар, Онорио неуверенно произнес:

— Вообще-то Пилар никогда не ошибается.

От него не укрылось странное Сонино волнение, и он постарался перевести разговор на другое:

— Жду тебя в гостиной через полчаса, тебе предстоит встречать гостей.

— Каких гостей? — думая о своем, машинально спросила Соня.

— Ты, кажется, забыла, что завтра мы вступаем в брак, а потому сегодня, в канун столь знаменательного события, должны проститься с нашим холостяцким прошлым, — шутливо и вместе с тем мягко сказал Онорио. — Готовься к вечеринке.

Когда она спустилась, на лужайке уже было полно гостей. Светила луна. Невидимый оркестр играл стройную нежную мелодию. Меньше всего Соня ожидала увидеть здесь, далеко от Милана, Федерику Ровести. Но тем не менее это была именно она. Следом за ней шел крупный, уже немолодой мужчина.

Это был Антонио Ровести — муж Федерики и единственный сын издателя Джованни Ровести. Федерика бросилась к Соне, точно та была ее лучшей подругой, и заключила ее в свои объятья.

— Дорогая моя! — напыщенно и фальшиво воскликнула она, стараясь обратить на себя внимание.

— Как жизнь? — спокойно спросила в ответ Соня, у которой неестественный тон гостьи вызвал неприятное чувство.

— Спасибо, все хорошо. У тебя же, как я понимаю, дела идут просто отлично, ты буквально цветешь.