– Ну почему же? Как раз известно. Я сам врач, хотя теперь уже давно на пенсии.

– Тогда вы должны понимать, что меня ожидает. А я это наблюдаю каждый раз, когда навещаю отца в больнице. Вижу, как он смотрит в тарелку, хочет взять ложку – а руки его не слушаются. Он встает с места, хочет пройти в дверь, а оказывается перед стеной. И при этом он все понимает и очень страдает!

– Да, это определенно хорея Гентингтона. – Старик взял свою палку, поставил ее перед собой и оперся на нее подбородком. Подумал немного, а потом спросил:

– Вы пока только подозреваете, что вам передалось по наследству от отца его заболевание или?..

– Не только. Я прочел все, что мог найти об этом заболевании и настоял на генетическом исследовании.

– И каков результат?

– Положительный. Значит, в будущем болезнь разовьется неминуемо, это только вопрос времени. Отложенный диагноз, так сказать. А эффективного лечения хореи Гентингтона на сегодняшний момент не существует.

– К сожалению, это действительно так. Но, как я понимаю, и болезнь, и гибель от нее отложены пока на неопределенный срок, а покончить с собой вы решили уже сейчас, загодя, так сказать?

– Если вы врач, то должны понимать, каково это – жить годы с таким диагнозом в ожидании конца.

– Юноша мой дорогой, а разве мы не все рождаемся на свет с отложенным смертельным диагнозом? И в конце жизни смерть поджидает нас всех.

– Но не всех – такая!

– Ваш отец очень страдает?

– Физически – нет. Но морально он очень угнетен и находится в постоянной депрессии. Вначале ему даже был поставлен ошибочный диагноз – шизофрения.

– А мать у вас есть?

– Да, есть.

– А о ней вы сегодня ночью думали?

Кирилл виновато промолчал: он и в самом деле о матери как-то не подумал.

Старик его понял, покачал головой и спросил о другом:

– Скажите, а ваш отец кричит от боли? Ему не помогают обезболивающие? Он молит о смерти, потому что не в силах терпеть боль?

– Нет, таких страшных болей у него нет.

– Более того, это ему и не угрожает. А есть смертельные болезни, при которых они почти неминуемы. Я сам был болен такой болезнью примерно в вашем возрасте. Однако, как видите, жив до сих пор.

– Вас все-таки вылечили?

– Никто меня не лечил, кроме Господа Бога.

– Я неверующий! – решительно заявил Кирилл, сразу пресекая возможное развитие темы.

– Это понятно. Иначе бы вы не подошли так близко к этому обрыву. И я был тоже неверующим, и у меня был свой обрыв… Но меня от смерти и неверия спасло горе, причем не мое личное горе, а всенародное – война.

– Я вижу, что вы ветеран войны.

– А, ну да… Мы сегодня встречаемся с моими друзьями. Выпьем по рюмочке, вспомним военное прошлое, все как водится в такой день. Есть что вспомнить, есть…

– А вы мне не расскажете, как это вас война от смерти спасла?

– Почему нет? Расскажу – в надежде, что вы из моего рассказа извлечете для себя некую пользу. У меня еще примерно час до встречи, вот я и решил сюда заглянуть, подышать воздухом. И вот, оказалось, не зря…

Ну, так слушайте мою историю, юноша. Перед войной я был молод, учился на первом курсе медицинского, играл в футбол, ухаживал за девушками и, помнится, ни о чем серьезном не задумывался. Однажды во время игры мне здорово попало по голени бутсой противника. Я и внимания особого не обратил: подумаешь, похромаю денек-другой, все и пройдет. Но не прошло.