— Как жаль, что эти часы находятся не у меня? — сказала Татьяна. — Я бы их берегла сильнее своей жизни.

— Ох, и фантазерка же ты у меня, — сказал я и поцеловал ее вкусные губы.

Емля скоро превратилась в маленькую светящуюся точку, а моя Земля даже не показывалась на горизонте электронного оборудования. С Земли улетал юнец, а возвращается умудренный опытом седеющий человек.

Мне удалось разогнать фотонный движитель до 1,98 света. (Любое транспортное средство имеет двигатель и движитель. Двигатель — это источник энергии, сердце машины. А движитель — ее «ноги» (колеса, гусеницы, пропеллеры, гребные винты, фотоны… Вот и фотонный двигатель одновременно и движитель, поэтому я не делаю никакой ошибки называя его то двигателем, то движителем). Значит, в полете я буду не менее пятнадцати лет. Мне к прилету домой лет будет шестьдесят пять. Можно сказать, что вся жизнь прошла вне земли.

Так ли читателю интересно, чем занимается космонавт во время полета? Не думаю, что повседневное описание кого-то заинтересует. Ладно, я бы делал какой-то значительный научный эксперимент и ежедневно информировал о результатах работы. Например, я бы выращивал алмаз в открытом космосе. И к прилету на Землю он был весом килограммов в шестнадцать (куда ни кинь, кругом шестнадцать, и куб четыре на четыре). Вот и полет бы мой окупился без всякой интенсификации производства.

Первые вести с Земли

Приближение Земли ознаменовалась приемом радиосигналов и речевой информации с земли. Это не говорило о том, что Земля близко, просто радиоволны проникли на такое расстояние и встретились со мной, а затем, обогнув меня, они пойдут дальше по Вселенной, разнося все самые последние новости. Возможно, что уже нет и людей, которые были в этих новостях, а волны будут летать в бесконечности, рассказывая всем об этом человеке. Для меня это было окном в мой мир. Пусть окно не видно, но уже чувствуется дымок далеких печей и запах борща с черным хлебом, которые являются главными приметами моей родины.

Вот выписки из записей в бортовом журнале моего «бурана». Возможно, что они кому-то покажутся неинтересными, потому что многие уже забыли, что было в конце прошлого века, а многие и не знали, а так, слышали что-то, но разве можно понять, как продолжится моя «одиссея» без того, что доносилось ко мне электромагнитными колебаниями и скрупулезно записывалось в журнале. Мне потом рассказывали, что в те годы люди не отходили от телевизоров и наблюдали за событиями, как за огромным спектаклем, поставленным гениальным режиссером, дающим только одно представление в своей жизни:

1985 год. 10 марта. Умер Председатель Президиума Верховного Совета СССР Черненко. 11 марта. Михаил Горбачев избран Генеральным секретарем ЦК КПСС. 16 мая. Россия. Указ Президиума Верховного Совета СССР «Об усилении борьбы с пьянством».

1986 год. 15 января. Заявление М.С.Горбачева о программе полной ликвидации ядерного оружия во всем мире. 18 февраля. Б.Н.Ельцин избран кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС. Из Политбюро выведен В.В. Гришин. 25 февраля. В Москве открылся XXVII Съезд КПСС. Он утвердил новую редакцию Программы КПСС и «Основные направления экономического и социального развития СССР на 1986-90 годы и на период до 2000 года» (курс на строительство коммунизма) и Устав партии. 21 апреля. М.С.Горбачевзаявил о готовности СССР пойти на одновременный роспуск Варшавского Договора и НАТО. 26 апреля. Сильный взрыв на Чернобыльской атомной электростанции близ Киева, СССР. Советские власти сообщили о взрыве только после того, как поступили сообщения о значительном повышении радиационного фона из Швеции, Дании и Финляндии.

1987 год.