Потом я допил томатный сок.

«Восход над Сахарой» раздражал мой тонкий художественный вкус и вызывал неприятные воспоминания. Я повернул картину к стене, послал рассыльного за газетами и почитал немного, а потом подремал, пока ровно в семь утра меня не разбудил звонок телефонистки. Я извлек из чемодана свежее белье и рубашку, а грязное отдал в стирку. Слуга принес мне выглаженный костюм. Одевшись и приготовившись к новой встрече с клиентом, я спустился в бар.

Фишер уже сидел за стойкой и пил кофе.

– Доброе утро, – как можно приветливее произнес я. – Вы меня опередили.

– Я не мог заснуть. – Он печально посмотрел на меня.

– И давно вы здесь сидите?

– Бар открылся в шесть тридцать. Я здесь с открытия.

– Будете завтракать?

Он покачал головой:

– Только кофе.

Я сел на свободный табурет рядом с ним и сказал официантке:

– Апельсиновый сок, чернослив, яичницу с ветчиной. Счет – этому джентльмену.

Фишер подал пустую кофейную чашку через стойку и попросил:

– Еще кофе.

– Лучше бросьте это, – посоветовал я. – Кофе только взвинчивает нервы, а вы и без того уже возбуждены сверх всякой меры. Лучше съешьте яичницу.

Фишер скорчил гримасу отвращения.

– Даже думать о еде противно.

Я же быстро управился с завтраком. Официантка принесла Фишеру счет. Он расплатился, оставив двадцать пять центов на чай. Я вынул из кармана серебряный доллар и положил на стойку:

– Это за то, что вы надоедали ей с раннего утра.

Он посмотрел на монету.

– Пожалуй, вы правы. – Он сунул в карман свои двадцать пять центов.

– Держу пари, что прав, – ответил я, добавив к доллару еще пятьдесят центов.

Официантка молча наблюдала за этими манипуляциями. Она улыбнулась мне и посмотрела на Баркли Фишера как на марсианина.

Он вышел из бара, треща пальцами.

– Как мы поедем? – спросил он.

– Я взял напрокат машину.

Нам пришлось прокладывать путь в потоке встречных автомобилей, вливавшихся в город со стороны залива. Потом мы выбрались на автостраду и взяли довольно высокую скорость. Вскоре мы прибыли в Вальехо, и я без труда нашел «Роудсайд-мотель».

– Мы будем его искать под вымышленным именем? – спросил Фишер.

– Не говорите глупостей, – ответил я. – Мы вообще ни у кого ничего не будем спрашивать. Мне известно, что он водит спортивную машину и зарегистрировался под фамилией Чалмерс. Сперва надо просто осмотреться.

В этот утренний час мотель уже покинула добрая половина постояльцев, и горничные убирали номера.

Я посоветовал Фишеру расправить плечи и напустить на себя уверенный вид.

– Первая заповедь сыщика, – сказал я ему, – ни в коем случае не показывать окружающим, что вы что-то ищете. Надо вести себя так, как будто вы хорошо знаете, куда и зачем идете. Потому что, если вы будете суетиться, вас могут остановить, чтобы помочь, и тогда запомнят. Вы должны идти целеустремленно, но без особой спешки. Если вы не нашли то, что искали, поспешите отойти, как будто что-то забыли.

Идя по подъездной аллее, я увидел спортивную машину рядом с дверью 24 номера.

– А теперь что? – засыпал меня вопросами Фишер. – Мы нашли этого парня, и что это нам даст?

– Теперь мы с ним поговорим.

Мы подошли к двери его номера, и я постучал. Никто не ответил. Я постучал сильнее. Тот же результат.

– Наверное, он завтракает, – предположил я. – Пойдем посмотрим.

Мы зашагали мимо конторы мотеля к ресторану.

– Вам известно, как он выглядит? – спросил Фишер.

– Я думаю, что смогу его узнать, – ответил я.