Как горько сознавать, что он не может взглянуть на маленького Джеффа Вильямса без того, чтобы не вспомнить собственного сына.
— Как здорово, что вы поживете у нас.
Уэйд отцепился от ограды и опустил ноги на землю. — Я не долго у вас пробуду, парнишка.
— Но успеете обучить Джейка каким-нибудь трюкам?
Нет, закричал его внутренний голос. Он сказал, что останется, но ему и раньше случалось нарушать данное слово. Очень часто. Он обещал позаботиться о Чивите. Были и другие обещания, о которых теперь лучше не вспоминать.
Уэйд Фостер отвернулся и принялся глядеть в сторону гор; это были его горы, его убежище, по крайней мере, раньше.
Но не теперь. И не впредь. Слишком обильно они политы кровью.
— Мистер Фостер…
— Я тебе не нужен, мальчик, — сказал он. — Нужно только время и терпение. Пес у тебя сообразительный. Старается угождать своему хозяину. Просто дай ему понять, что от него требуется.
— Но вы действительно нужны нам, — серьезно произнес Джефф. — Вы нужны маме.
— Я ей нужен вроде чумы, — грубо ответил Фостер. — Рука не действует. От меня теперь мало толку.
Хромая, он пошел прочь.
— Вы ведь не передумаете, правда, мистер Фостер? Уэйд прикинулся, будто не услышал мольбы мальчика. Он действительно передумал. Лошадь не стоила таких мук и риска. Еще два дня, и он сможет уйти. Земля его прокормит, он уже пробовал. Скорее всего у него хватит сил смастерить силки, он будет собирать ягоды, растения. А Мэри Джо Вильямс пусть остается при своих лошадях. Ей с сыном будет лучше без него.
А ему будет лучше без них.
Уэйд продолжал идти, оставив недоумевающего мальчишку далеко позади, ненавидя себя за то, что разочаровал ребенка Но лучше это сделать сейчас, чем потом, когда мальчик начнет привыкать к нему.
Фостеру хотелось уйти куда глаза глядят, подальше от этого дома, окна которого приветливо манили мягким светом керосиновых ламп, от домашнего уюта и теплого приема — ведь хозяева ранчо не знали, кто перед ними. Шаг, потом другой.
Уэйд споткнулся, нога подвернулась, и он упал. Тихо выругался, прислушиваясь к ветру, унесшему бесполезные слова. Точно такая слабость охватила его, когда он похоронил свою семью в Миссури.
Два года Уэйд разыскивал убийц. Он даже приехал в Канзас, изменив имя, и присоединился к группе наиболее ярых сторонников свободных штатов, чтобы узнать личности тех, кто принимал участие в набеге летом 1858 года.
Он научился быть незаметным, скрывать свою ярость за невозмутимым взглядом. А ярость продолжала расти, потому что убийц он не нашел. Тогда он начал считать своими врагами всех северян. Он научился улыбаться им, пить с ними, а тем временем обдумывал, как их погубить. Он научился быть лжецом, вором и убийцей.
Когда ему было девятнадцать, он познакомился с Джоном Куонтриллом, чья ненависть была под стать его собственной, и начал служить у Куонтрилла в чине лейтенанта в отряде добровольцев, который вел беспощадную войну с Севером. Ему часто приходилось пересекать границу для сбора сведений. Но инстинктивно он избегал крайнего проявления жестокости. Пока другие члены отряда сжигали фермы, убивали целые семьи из мести или с целью навести страх на остальных, он ограничивал свою деятельность тем, что разрушал железнодорожные пути, телеграфные линии и шпионил.
Так было до 1863 года. Он подружился с Биллом Андерсоном, еще одним офицером, чей отец тоже погиб от руки канзасских партизан, и начал ухаживать за Джози, сестрой Андерсона, с пылом двадцатилетнего юноши. Федералистские власти Канзаса взяли Джози в заложницы вместе с сестрами и матерями остальных соратников по оружию — Коула Янгера, Эйзы и Фрэнка Джеймсов. Джози и остальные женщины погибли, когда рухнул склад, где их держали взаперти. |