Рассказ свой господин "при
ком-то" сопровождал массой подробностей (я их здесь опускаю) и то и дело
выражал безмерное изумление по поводу того, что я никогда не слышал об этом
выдающемся человеке, которому император Карл самолично вручил высшую
австрийскую военную награду.
Невольно поддавшись искушению, я взглянул на соседний столик, чтобы с
двухметровой дистанции увидеть героя, отмеченного печатью истории. Но я
встретил твердый, недовольный взгляд, который словно говорил: "Этот тип уже
что-то наплел тебе? Нечего на меня глазеть". И, не скрывая своей неприязни,
ротмистр резко передвинул стул и уселся к нам спиной. Несколько смущенный, я
отвернулся и с этой минуты избегал даже краешком глаза смотреть в его
сторону.
Вскоре я распрощался с моим усердным сплетником. При выходе я не
преминул отметить про себя, что он уже успел перебраться к своему герою:
видимо, не терпелось поскорее доложить ему обо мне, как он докладывал мне о
нем.
Вот, собственно, и все. Я бы скоро позабыл эту мимолетную встречу
взглядов, но случаю было угодно, чтобы на следующий день в небольшом
обществе я оказался лицом к лицу с неприступным ротмистром. В смокинге он
выглядел еще более эффектно и элегантно, нежели вчера в костюме спортивного
покроя. Узнав друг друга, мы оба постарались скрыть невольную усмешку,
словно два заговорщика, оберегающие от посторонних тайну, известную только
им. Вероятно, воспоминание о вчерашнем незадачливом своднике в одинаковой
мере раздражало и забавляло нас обоих. Сначала мы избегали говорить друг с
другом, что, впрочем, все равно не удалось бы, поскольку вокруг разгорелся
жаркий спор.
Предмет этого спора можно легко угадать, если я упомяну, что он имел
место в 1938 году. Будущие летописцы установят, что в 1938 году почти в
каждом разговоре - в какой бы из стран нашей испуганной Европы он ни
происходил - преобладали догадки о том, быть или не быть новой войне. При
каждой встрече люди, как одержимые, возвращались к этой теме, и порой даже
казалось, будто не они, пытаясь избавиться от обуявшего их страха, делятся
своими опасениями и надеждами, а сама атмосфера, взбудораженная, насыщенная
скрытой тревогой, стремится разрядить в словах накопившееся напряжение.
Дискуссию открыл хозяин дома, адвокат по профессии и большой спорщик.
Общеизвестными аргументами он пытался доказать общеизвестную чушь,
будто наше поколение, уже испытавшее одну войну, не позволит так легко
втянуть себя в новую; едва объявят мобилизацию, как штыки будут повернуты в
обратную сторону - уж кто-кто, а старые фронтовики вроде него хорошо знают,
что их ждет.
В тот самый час, когда сотни, тысячи фабрик занимались производством
взрывчатых веществ и ядовитых газов, он сбрасывал со счетов возможность
новой войны с той же небрежной легкостью, с какой стряхивал пепел своей
сигареты. |