— На этот раз здание покачнулось! — лепетали самые впечатлительные. — Кран в ванной вдруг потек сам по себе. И струны в пианино звякнули, я ясно слышал… такая неприятная нота, ля-бемоль, кажется. Прямо как всхлип.

Жильцы выбирались из кроватей, чтобы обнаружить следы разрушений. В коридорах то и дело попадались встревоженные люди в пижамах и халатах, осматривающие потолки и стены с помощью фонариков. Найденные трещины обводили красным карандашом, чтобы заметить, если они будут день ото дня становиться шире.

— Так не может продолжаться вечно, — кричали самые мятежные. — Наверняка эта их мерзкая жаба не поглощает взрывы целиком. Я вам точно говорю: как любая собака, она непременно оставляет в миске какие-нибудь объедки!

— Объедки? — удивлялись те, что понаивнее.

— Да, она не поглощает полностью взрывную волну, и ее остатки расшатывают основание башни, как маленькое ежедневное землетрясение!

Маленькое ежедневное землетрясение — эти слова быстро облетели все здание, передаваясь от одного жильца к другому. Самые неуверенные решились подписать петицию в городское управление. Вечерами жильцы толпились у лифтов, как животные на водопое в засуху, бурно обсуждая обнаруженные за ночь симптомы:

— Мой аквариум с золотой рыбкой лопнул! Совсем новый аквариум… по-моему, это ненормально.

— Фотографии, висящие у меня на стене, всегда перекошены. Это неспроста! Я каждый вечер выравниваю их, но на утро они снова висят вкривь и вкось. Это все из-за ночных колебаний, другого объяснения я не вижу.

Шепот наполнял коридоры, как зловещее змеиное шипение. Каждую следующую ночь число беспокойно слоняющихся, не могущих уснуть людей становилось все больше.

Часовые в пижамах маячили в коридорах и на лестничных клетках, беспокойно поглядывая на часы, ожидая «часа икс» — полуночи…

Тогда, закрыв глаза, они мысленно следили за полетом бомбы. Она падала и падала, как в замедленной съемке, позволяя разглядеть ее во всех подробностях, до последней заклепки на тяжелом металлическом кожухе, и сравнить ее в воображении с безжалостной хищной акулой… И все бесконечное падение бомбы сопровождалось свистом рассекаемого воздуха.

— Слушайте, слушайте! — вопили добровольные часовые. — Она свистит, как пикирующий самолет!

— Да нет же, — возражали немногочисленные оптимисты, — это просто чья-то скороварка!

— Скороварка? В полночь? Не говорите глупостей!

— Значит, это полицейская сирена где-то на улице…

— Нет! ЭТО ОНА! ОНА!

Жильцы замирали, затаив дыхание, и воображали взрыв. Острый нос бомбы сминается от удара о землю, срабатывает детонатор, и мгновение спустя расцветает огромный цветок пурпурного пламени. Двести кило взрывчатки, высвобождающей свою разрушительную силу. Они представляли, как горгулья раскрывает пасть, чтобы, как хамелеон, слизать языком заполнившее подземелье адское солнце. Какая-нибудь секунда… и все приходит в норму. Ночные часовые с синяками вокруг глаз из-за постоянной бессонницы наконец расходятся, убежденные, что еще раз избежали ужаснейшей из катастроф.

Животное, поедающее взрывы, словно собака — миску аппетитного мясного рагу: как такое вообще возможно?

Монстр, питающийся пламенем, дымом и грохотом — виданное ли это дело?

— Все это очень плохо кончится, — пророчествовал делегат от шестого этажа. — Катастрофа назревает.

Под самыми корнями башни, внутри гранитной полости укрепленного подвала девочка с пустым взглядом начинала осознавать, какой страх она вызывает.