Перед Яном вставали картины счастливого детства, проведенного здесь. Он прошел мимо Дворца Чарторыских и вспомнил студенческие годы, как ходили по этим тротуарам студенты и за гроши играли на скрипках и аккордеонах. Выйдя на большую мощеную площадь в центре города, он не заметил солдат гарнизона и облепленных грязью танков. Вместо этого бросились в глаза те же флаги и статуи апостолов, которые ставили здесь к празднику Тела Христова, когда он с родителями вставал на колени и молился. Осматривая внушительное сооружение Сукеннице, он не заметил красных нацистских знамен, здесь когда-то был рынок цветов, и он вспоминал мать, которая в этом месте выбирала букеты.

Шукальский пошел дальше. Это был другой Краков. Того, в котором он родился и вырос, больше не существовало.

Он пришел к стенам Казимежа, испещренным желтой краской и непристойными проклятиями антисемитов. Эту массивную стену венчала колючая проволока, и Шукальский вспомнил те дни, когда он с матерью шел через еврейский рынок и как его, маленького мальчика, тогда завораживали люди в длинных черных пальто и меховых шапках, у которых над каждым ухом, словно штопоры, опускались завитушки. Ян знал, что этих евреев уже нет. Это гетто уже не было забито до отказа. Последний раз, в 1939 году, он слышал, что здесь, в этом жалком гетто, теснились пятьдесят тысяч евреев. Сегодня, когда существовали лагеря смерти и проводилось «окончательное решение», осталась лишь горстка евреев.

Ян Шукальский направился к Ягеллонскому университету, где на следующий день должен начаться симпозиум. Конечно, с 1939 года, когда все учебные заведения закрыли, знаменитый университет Кракова тоже перестал работать и поляки уже не могли получить высшее образование. Но этому симпозиуму покровительствовали немцы, большая часть участников тоже были немцы, и поэтому один из залов университета открыли для заседаний.

Когда он увидел статую Костюшко на Вавельском холме, воскресли другие мучительные воспоминания. О том, как он сидел в тени стен четырнадцатого века и изучал медицинские книги. О том, как он иногда прогуливал занятия, чтобы покататься на лыжах в Татрах. О том, как встретил Катарину в маленьком кафе на следующий день после получения диплома врача.

Но Шукальский знал, что от воспоминаний тех счастливых дней лучше не станет. Он прибыл в Краков по очень важной причине и не мог позволить себе такую роскошь, как предаваться ностальгии.

Большинство гостиниц в городе либо закрылись, либо поляков в них не пускали, и доктору Шукальскому пришлось снять небольшую комнату в частном доме. Заплатив безумную цену в три злотых домовладелице, которая охотнее взяла бы немецкие марки, он отправился спать.

Ян обрадовался, что в амфитеатре, где проходил симпозиум по инфекционным болезням, собралось много людей.

Однако присмотревшись и слыша в основном немецкую речь, он тут же сообразил, что поляков и чехов здесь окажется немного. Заняв место в заднем ряду, он вспоминал своих краковских коллег и думал о том, куда их сейчас забросила судьба. Он открыл программу и ознакомился со списком докладов, которые участникам симпозиума предстояло выслушать. Четвертый доклад привлек его внимание: «Реакция связывания комплемента при риккетсиозах».

С этим докладом в десять часов должен был выступить сам его автор, известный микробиолог из Берлина. Яну придется ждать два часа. Он еще раз прочитал название доклада и почувствовал, как у него напрягаются нервы. Тиф относился к риккетсиозным болезням.

Шукальский начал просматривать названия остальных докладов. Он снова напрягся. «Изучение риккетсиозной агглютинации при брюшном тифе». С этим докладом должны были выступить как раз в полдень.

Ян огляделся кругом. Большинство мест сейчас было занято, аудитория успокаивалась, медики что-то тихо обсуждали.

Он обвел кружком эту тему выступления и стал читать дальше.