Приписывая зверюшам такие свинские мысли, зверьки, конечно, ошибаются. На самом деле зверюши всегда рады гостям и искренне верят, что гости ходят к ним для радостей общения, а вовсе не из-за еды. Но зверька не переубедить. Ему нужен предлог. И тогда он вспоминает, что охотнее всего зверюши потчуют батюшек. Тогда зверек быстро шьет себе неаккуратный черный балахон, думая, что это правильная ряса, так же неаккуратно вышивает на нем крест (или, если лень вышивать, вырезает крест из дерева, да и вешает на шею), затверживает для конспирации несколько церковнославянских выражений и отправляется в Преображенск.

— Ой! — радуются зверюши, завидев его. — Как интересно! Новый батюшка! Должно быть, он сейчас скажет что-то очень важное. Не зря же он к нам пришел! Давайте, девочки, скорее его кормить.

Зверек чинно кивает и важно принимает подношения зверюш: картошку, о которой он так мечтал, со сметаной, маслом и укропом, и свежеиспеченным душистым ржаным хлебом, и горячим сладким чаем; тут же и малосольные огурчики, и грибки, и много еще чего — кроме, конечно, дурак-воды, от которой зверек под такую закуску очень бы не отказался, но зверюши ее не держат даже для гостей. Зато крыжовенного варенья — сколько угодно. Накушавшись, зверек испытывает благость. Состояние это, однако, кратковременно. Глядя на умильные рожицы зверюш, он тут же вспоминает, что пришел сюда не просто так, а читать проповедь. Сейчас он будет их обращать в правильную зверьковую веру, исключающую всякие там плюшевые глупости.

Зверюши между тем уже ведут его в храм и готовятся выслушать новую премудрость, украшенную цветами красноречия и самоцветами глубоких афоризмов.

Зверек поднимается на амвон и откашливается.

— Гм! — начинает он. — Мир, собственно, жесток и погряз во зле… Сидит, допустим, зверюша — и того не знает, что Господь уже замыслил ее проучить. А почему? А потому. Господь никому не дает отчета. Захотел, и все. Никогда зверюша не знает, что и за какие грехи с ней сделают. Но поскольку зверюша глупа и ничтожна, то на бунт и даже простое несогласие у нее не хватает сил. Она только умиляется и благодарит, чего бы с ней ни делали. Может ли такое лицемерие быть угодно Богу? Разумеется, нет.

Зверюши испуганно переглядываются, но продолжают слушать. А зверек, чувствуя испуг аудитории, ощущает себя хозяином положения:

— Хула мыслителя угодней Богу, чем корыстная молитва пошляка! Это сказал Ренан. А ведь большинство молитв очень корыстны. Люди просят у Господа, как у Деда Мороза, решения финансовых проблем, выгод, подарков в самом широком смысле — от любви до вещей… Страшно подумать, какая вообще пошлость — молитва о чем-то конкретном. Еще страшней представить, сколько дураков и сволочей уверены в том, что Господь слышит лучше всего именно их молитвы и уж их-то непременно спасет, потому что они особо праведны, — а остальным, видите ли, так и надо.

— Не все такие! — возмущенно кричит с места одна зверюша. — Вы говорите про каких-то отвратительных лицемеров, батюшка, а нормальные верующие разве просят о гадостях ближнему?

— А, — отмахивается зверек-батюшка, — все вы одним миром мазаны.