— Она… одна?

— Ах! Ты вот о чем! Успокойся. У Тани благородная душа. Такие умеют хранить верность не только живым, но и их памяти.

«Какая верность! Неужели мама не знает?»

— Ты часто виделась с ней? Все время?

— Кроме тех месяцев, что она провела в деревне, у своих. Там было несчастье с ее сестрой, и Таня ездила, не могла не поехать.

— К сестре?

— Да. Она заходила днями. Как жаль, что так поздно. Я бы пошла за ней.

— Идти ночью очень опасно, — предостерег Воздвиженский.

— Я понимаю. Как счастлива она будет утром! Я уверена, у нее должно быть предчувствие. И утром оно сбудется. Правда, Юра?

— Да. Мы увидимся утром, — сказал он, находясь в полном недоумении. — Однако стопки пустуют.

— Мы наполним их, Юра. Пожалуйста, Роман Константинович! У меня руки дрожат от счастья.

Воздвиженский глянул на Юрия.

— Прошу вас, господин приват-доцент. Я вижу, вы удостоены полного доверия мамы.

— Надеюсь, что бываю по возможности полезен.

Юрию стало неловко.

— Спасибо вам за маму! Мама! Скажи ты.

— Я скажу, Юра. Я с такой радостью скажу. За твое чудесное спасение, за то, что ты вернулся, чтобы согреть мою несчастную, одинокую старость… А главное, за то, что нужно верить. Верить в чудо даже в отчаянье. И тогда спаситель услышит наши мольбы… И милость его безгранична.

Юрий не помнил, чтобы мать так говорила. В их семье не было убежденно религиозных. Просто чтили красивые обряды и уважали заповеди добра. Но теперь под образом горела лампада.

Вера Никодимовна перекрестилась и низко склонилась, повернувшись к иконе.

«Она верит в чудо, — подумал Юрий. — А я? Что, если все, со мной происшедшее, не случайно?»

И он тоже поднял руку и перекрестился.

Воздвиженскому была приятна их радость, но, часто и горько размышлявший о боге, он не мог не подумать с грустью: а не спасают ли высшие силы нас лишь временно, преднамеренно, только для того, чтобы подвергнуть еще большим страданиям? Именно страданиям, а не испытаниям, ибо в загробное блаженство, призванное оплатить испытания, он не верил — идея мучительства во имя будущего счастья казалась ему омерзительной, недостойной высшего существа, даже если оно существует.

Но, не желая огорчать этих счастливых людей, он перекрестился вслед за ними.

Юрий выпил спирт и тут же почувствовал, насколько устал. Захотелось одного — лечь и заснуть, забыв до утра все тревожные недоумения.

— Юра! Ты должен столько мне рассказать.

— Извини, мама. Сейчас только спать.

— Я понимаю. Конечно.

Через несколько минут Юрий уже лежал в чистой постели, но, прежде чем сон овладел им окончательно, в голове пронеслись события дня — душный вагон, бандитский пулемет в бричке на перроне, неожиданное появление бывшего приятеля в фуражке с молоточками, камыши над застывшей в мареве речкой, рычание собак за темными заборами, наконец, — дом, мама, приват-доцент из Петербурга, лампада, озаряющая лик спасителя, и главное — Таня, Таня! Одна! А ребенок, их ребенок?

Невольно он приоткрыл глаза. В свете лампадки поблескивал медный якорь, над ним темнели раскрывшиеся ветрам паруса. «Куда он держит путь? В океан? За океан? Там Барановский…» — смутно подумал Юрий, засыпая.

Но Барановский был не за океаном.

Он был гораздо ближе…

* * *

Когда в начале 1920 года полуразбитая армия Деникина в последнем отчаянном усилии захватила город и немногочисленные цепи озябших людей в погонах залегли на северной его окраине, недалеко от монастыря, одиноко возвышавшегося над голой заснеженной степью, шальной пулей был легко ранен в правую руку подполковник Барановский.