Прошло много времени с тех пор, как он почувствовал, что этот дом — его дом. Это было пространство, в котором можно было спать и есть. Место разбитых слов и молчания, заключенных между стенами, накопленных печалей, которые раскалывали воздух, скребли его, расщепляли частицы кислорода. Дом, где зрело безумие, где оно таилось, надвигалось.

Но с тех пор, как появилась Жасмин, дом наполнился ее диким запахом, ее ярким и тихим смехом.

Он заходит в комнату, которая когда-то принадлежала Лео. Он снял обои с изображением лодок и выкрасил комнату в белый цвет. Здесь также есть новая кроватка и мебель. Покупать эти вещи было невозможно, поэтому он сделал их вручную. Он не хотел вызывать подозрений. После рабочего дня на заводе ему нравится ложиться на пол и представлять, в какой цвет он покрасит кроватку. Он хочет принять решение в тот момент, когда родится ребенок. Когда он смотрит в глаза своему ребенку, он представляет, что знает, какой цвет выбрать. Первые несколько месяцев ребенок будет спать рядом с ним, рядом с его кроватью, во временной кроватке.

Так он сможет убедиться, что ребенок не перестанет дышать.

Жасмин всегда сидит с ним в комнате ребенка. Он предпочитает, чтобы она следовала за ним по пятам. На всех ящиках в доме есть замки. Однажды, когда он вернулся домой с завода, Жасмин достала все ножи. Она порезала одну из своих рук. Она сидела на полу, вся в крови, которая медленно капала с нее. Он запаниковал. Но это была лишь поверхностная рана. Он обработал ее, вымыл и запер ножи. А также вилки и ложки. Когда он вымыл пол, то обнаружил, что она пыталась рисовать на дереве. Тогда он купил ей мелки и бумагу.

Он также купил камеры, которые подключаются к его телефону, чтобы, находясь на заводе, он мог видеть, что Жасмин делает в комнате. Она часами смотрит телевизор, спит, рисует, сидит, уставившись в одну точку. Временами кажется, что она думает, как будто она действительно может.

4

«Ты когда-нибудь ел что-то живое?».

«Нет».

«Есть вибрация, тонкое и хрупкое тепло, которое делает живое существо особенно вкусным. Вы извлекаете жизнь через рот. Это удовольствие от осознания того, что благодаря твоему намерению, твоим действиям это существо перестало существовать. Это ощущение того, что сложный и драгоценный организм понемногу истекает, становясь частью вас. Навсегда. Я нахожу это чудо восхитительным. Возможность неразрывного союза».

Урлет пьет вино из бокала, похожего на старинный потир. Он прозрачного красного цвета, сделан из травленого хрусталя, и на нем изображены странные фигуры. Эти фигуры могут быть обнаженными женщинами, танцующими вокруг костра. Или нет. Они абстрактны. Возможно, мужчины воюют. Урлет берет бокал за ножку и поднимает его очень медленно, как будто это предмет необычайной ценности. Стакан того же цвета, что и лента, которую он носит на безымянном пальце.

Он смотрит на ногти Урлета, он всегда так делает, и не может не испытывать отвращения. Ногти у мужчины аккуратные, но длинные. В них есть что-то гипнотическое и примитивное. В них есть что-то от вопля, от древнего присутствия. Что-то в ногтях Урлета вызывает потребность ощутить прикосновение его пальцев.

Ему приходит в голову, что ему приходится видеть этого человека всего несколько раз в год, и он рад этому.

Урлет сидит, облокотившись на высокую спинку кресла из темного дерева. Позади него висит полдюжины человеческих голов.