Самолет Спенсера рухнул четвертого апреля. Самая старая газета из купленных мной была датирована девятым апреля. На первой странице был его снимок. Я прочла заголовок: «Николас Спенсер предчувствовал смерть».

Рассказ воспринимался как ода памяти провинциального паренька, делавшего людям добро. Фотография была сделана недавно, 15 февраля, когда Спенсеру вручили первую в истории города награду «Выдающемуся горожанину». Я кое-что подсчитала. С пятнадцатого февраля, когда его награждали, по четвертое апреля ему оставалось прожить на этой земле сорок семь дней. Часто думаю, бывает ли у людей предчувствие, что время их пребывания на земле истекает. У моего отца оно было. В то утро восемь лет назад он пошел на прогулку, но мама рассказывала, что у двери он замялся, потом вернулся и поцеловал ее в макушку. За три квартала от дома случился сердечный приступ. Врач сказал, что отец умер еще до того, как упал на землю.

На той фотографии Николас Спенсер улыбается, но глаза печальные, даже тревожные.

Ему были посвящены первые четыре страницы газеты. Его фотографии в возрасте восьми лет как члена Детской лиги. Он был подающим в бейсбольной команде «Тигры Каспиена». На другом снимке он в возрасте десяти лет вместе с отцом в их домашней лаборатории. В средней школе он состоял в команде пловцов — на одной из фотографий позирует с призом. На следующей в костюме шекспировских времен держит в руках нечто вроде «Оскара» — назван лучшим актером в пьесе выпускных классов.

Его свадебная фотография с первой женой, снятая двенадцать лет назад, привела меня в изумление. Джанет Барлоу Спенсер из Гринвича была стройной блондинкой с тонкими чертами лица. Сказать, что Линн была ее копией — это уж слишком, но, без сомнения, сходство очень большое. Интересно, повлияла ли их похожесть на то, что он стал встречаться с Лини.

Несколько местных жителей отдали Спенсеру дань восхищения, среди них адвокат, говоривший, что в школе они были лучшими друзьями, учитель, восторгавшийся его тягой к знаниям, и соседка, сказавшая, что он всегда был готов бегать у нее на посылках. Я достала записную книжку и записала имена этих людей, надеясь найти их по адресной книге, если решу с ними встретиться.

В следующем номере газеты освещался тот факт, что вакцина «Джен-стоун», объявленная компанией Спенсера панацеей от рака, не оправдала надежд. В статье отмечалось, что вице- президент «Джен-стоун» признал, что, возможно, они поторопились с публикацией ранних положительных результатов. Статью сопровождала фотография Ника Спенсера, сделанная в самой компании.

Газета, вышедшая пять дней назад, содержала тот же снимок Спенсера, но заголовок статьи был другим: «Спенсера обвиняют в грабеже миллионов». В материале часто мелькало слово «сомнительный», а в редакционной статье говорилось, что городу, пожалуй, следовало бы присудить ему еще одного «Оскара» как лучшему актеру, а вовсе не первую награду «Выдающемуся горожанину».

«Зовите меня Милли» предложила мне еще кофе. Я не стала отказываться и заметила, как она с любопытством поглядывает на фотографии Спенсера, разложенные на столе. Я решила дать ей возможность высказаться.

— Вы знали Николаса Спенсера? — спросила я.

Она покачала головой.

— Нет. К тому времени, как двадцать лет назад я приехала в этот городок, Ник уже отсюда уехал. Когда начали поговаривать, что он надул своих служащих и что его вакцина не годна, многие люди здесь испытали настоящий шок. После того как он получил медаль, куча народу купила акции его компании. В своей речи он говорил, что это, возможно, самое важное открытие после изобретения вакцины от полиомиелита.

«Его заявления становились со временем все более высокопарными», — подумала я.