И какой-то неживой голос.

— Боб, — вздохнула она, — почему ты это сделал?

Если бы небо обрушилось мне на голову, я не был бы более потрясен, более раздавлен.

Вдруг из ее уст прозвучал вопрос, который мне задал умирающий… Почему, Боб?

Я всеми силами постарался сохранить спокойствие, как в минуту опасности на ринге.

— О чем ты, Кати?.. Почему я сделал — что?

Я слышал собственный голос. Он был естественным. В меру звучало любопытство.

Кати провела рукой по лбу и словно очнулась. Взглянула на меня.

— О Боб, я сошла с ума!

— Но объясни… Почему ты так сказала?

— Передо мной словно… Словно возникло жуткое видение. Все, наверное, оттого, что у тебя был такой странный вид, когда ты вернулся с прогулки. И вообще весь день я ждала тебя с каким-то чувством тревоги, как если б…

— Ох, прощу тебя, Кати! Не придумывай разные страсти! Сейчас не время разыгрывать кино. Ты же слышала? Умер Жо. Автомобильная катастрофа…

— Несчастный! — всхлипнула Кати. — Он всегда ездил чересчур быстро!

— Увы!..

— Думаешь, он ехал сюда?

— Ну конечно, ведь Трапп как раз по дороге к нам… Ты его приглашала?

— Нет…

— Может, он хотел устроить нам сюрприз?..

Она промолчала.

— Что будем делать? — вздохнул я. — Как ты считаешь, мне надо туда поехать?

— Куда?

— Ну… в Трапп!

— Может быть, его там уже нет…

— Не сомневайся. Это так быстро не делается! Нужно время, всякая там писанина…

Она была в нерешительности.

— Артуро! — позвал я. — Выведите машину из гаража…

У лакея был сонный вид: он как раз собирался ложиться спать.

— Так поздно, мосье?

Я чувствовал потребность сообщить ему новость:

— Мой друг Андрикс погиб в автомобильной катастрофе…

— Мадонна!

Он собрался было перекреститься, но раздумал.

Кати схватила меня за руку.

— Зачем туда ехать, Боб?

— Но… Не знаю… Надо его увидеть… Надо узнать… если ты не хочешь, я поеду один.

Она кивнула.

— Хорошо, едем…

Я пошел одеваться. Поскольку мое пальто осталось в голубятне, пришлось напялить плащ.

Кати надела каракулевое манто и повязала на голову белый шелковый шарф.

— Ты простудишься, Боб, надо надеть пальто…

Я пожал плечами.

— Да нет, не волнуйся…

К счастью, она не стала настаивать. Артуро вывел машину из гаража и прогревал мотор.

— Хотите я сяду за руль, мосье?

Это мысль…

— Да, Артуро, очень любезно с вашей стороны…

Он вернулся в дом, чтобы поверх оранжевой ливреи надеть черную куртку с капюшоном.

В машине нам пришлось всем втроем усесться рядом, ибо это был двухместный спортивный автомобиль. Но теснота мне не мешала: я испытывал какую-то животную потребность в таком соприкосновений.

— Куда ехать, мосье?..

— В Трапп!

Я не смотрел на дорогу, я видел лишь измученный профиль Кати. Несчастье глубоко ее потрясло. Она очень любила Жо.