Он считал, что ещё не время.
Правда, спросил один раз, пока не взлетели, как бы между прочим: «Слушай, Игорь Кирыч, а у тебя семья есть? Жена там, дети?» И получил исчерпывающий ответ: «Конечно, офицер КГБ должен быть образцовым семьянином! У меня красавица жена и сын Игорь. А ты женат?» И Диме пришлось сознаться, что он разведён, впервые без гордости за себя.
Сейчас Дима сидел у иллюминатора, за которым под бежевым крылом проплывали перистые облака с редкими проблесками поделённой на ромбы земли, и вспоминал восемьдесят второй год. Вот так же летел он на подобной «Тушке», совсем маленький, с матерью и её подругой, в Ростов-на-Дону. Откуда потом их увезли на море на «Запорожце».
И этот первый в детстве полёт до того впечатлил Димку, что запомнился на всю жизнь! Удивительно правильные трапеции полей и лесов в иллюминаторе, толстенная белая перина из облаков, оглохшие уши и лёгкая тошнота. Но главное – невероятная, захватывающая дух высота!
Тот рейс долго задерживали с отлётом, они с матерью и её подругой то уезжали из аэропорта, то возвращались и, наконец, улетели. А потом, после посадки, ехали на этом «Запорожце» с боковыми карманами, а у него что-то там ломалось каждые тридцать километров, и дядя водитель, отец подруги, что-то там шаманил, отчего карманный «Запорожец» снова оживал. Так и добрались до Кубанской станицы, от которой уже катались на море на рейсовом автобусе.
Вообще все эти воспоминания с милого детства, с легендарного Советского Союза, словно хранились у Димы в старом поблекшем сундучке в виде картинок, раскладывающихся растянутой гармошкой, виньеток и разных побрякушек и золотинок. И когда он доставал хоть одну такую вещичку, она будто загоралась разными цветами и начинала дарить тепло.
Часто Диме казалось, что не было в его жизни уж ничего лучше, чем то скудное, по сути, детство, не было и никогда, наверно, не будет. Что именно тогда, в ту пору, он по-настоящему чувствовал себя счастливым. Счастливым простым советским счастьем. И ужасным и единственным огорчением детства был лишь тот день, когда у Димки угнали велосипед «Уралец». Он с другом прикатил к магазину и, беспечно оставив велик у дверей, потащился внутрь гастронома.
Каким тяжелейшим горем оказалось узнать от случайного мальчика у дверей магазина, что «пьяный дядька сел и уехал вон в ту сторону»! И с каким грузом на душе потом пришлось долго ходить по дворам, искать пьяного дядьку с любимым велосипедом! Но конечно всё оказалось напрасно. Этак получился ещё и первый в жизни удар по вере в доброту любых людей на Земле! Но он стал единственным разочарованием маленького Димки в стране СССР.
И вот ведь всё самое хорошее именно тогда и придумали, порой твердил себе Дима. Взять те же аппараты для газировки. Вон теперь их на каждом шагу копируют! А раскладушки? А многочисленные современные клоны советского мороженого или советского лимонада? В общем, достаточно посмотреть вокруг.
А если ещё вспомнить искусство, и музыку, и кино!
Вот, например, все классические фильмы, самые лучшие, которые хочется бесконечно пересматривать – ведь их создали именно в СССР! Взять ту же «Гостью из будущего». Господи, как Дима любил в детстве Алису Селезнёву! Он просто с ума сходил от этой любви! Даже мечтал порой податься в Москву, найти ту девочку, снявшуюся в чудесном сериале про Прекрасное Далёко, и признаться ей в любви!
А ведь были ещё «Ирония судьбы», «Москва слезам не верит», «Экипаж», да что там! Куча фильмов, при просмотре которых до сих пор слёзы на глазах или мурашки по коже! И то, что снимают сейчас, в России, лишь жалкий эрзац тех божественных произведений искусства!
Ну а песни? Какие гениальные песни родились именно тогда! Одна «Вологда» чего стоит! А ещё «Эти глаза напротив», «Миллион алых роз» и десятки других композиций. |