|
- И как он реагирует? - А он не реагирует. Он тоже сморкается. Потом говорит: "Господа, когда вы закончите, я продолжу свой рассказ". - Ты не думаешь, что он из-за вас несчастен? - Он привык. - А другие учителя? - Неплохие. Может, и Жовис тоже был в глазах своего сына "неплохим"? Он не мог пожаловаться на Алена. Хотя нельзя сказать, чтобы тот много занимался, все же оценки имел хорошие и был одним из лучших учеников в классе. Дома он оставался спокойным, скорее чересчур спокойным, большую часть времени читал, лежа на полу в гостиной или распластавшись на животе у себя на кровати. - Почему ты не пойдешь и не подышишь свежим воздухом? - Потому что мне не хочется. Может, с матерью, когда Эмиля рядом не было, он поддерживал более тесные отношения? Жовис не осмеливался спросить об этом жену. Самое большее, на что он отваживался, это изредка задавать осторожные вопросы. - Он рассказывает тебе о своих товарищах? - Редко. - Ты не находишь, что он несколько скрытен? - Наверное, все дети в определенном возрасте ведут себя так, как он. Разве это не было в характере Бланш? Знал ли когда-нибудь ее муж, о чем она думает в глубине души? Она ни на что не жаловалась, даже когда они жили, скорее, бедно. В ту пору, до рождения Алена, она шила для соседок, делая это по вечерам, пока он изучал бухгалтерский учет и языки. Она никогда не сетовала на усталость. Никогда не расходилась с ним во мнении. Следовало ли из этого заключить, что она была неизменно согласна с ним или же она просто смирялась? Они любили друг друга. Когда он думал о ней, то делал это с нежностью, и в эту нежность вкрадывалась частичка жалости. Она не знала ни своего отца, ни своей матери, "погибших при крушении поезда", когда была совсем юной: официальная версия для тех, кто задавал вопросы. Правда была иной, хотя и здесь тоже речь шла о поезде. Ее отец, сельскохозяйственный рабочий, много пил и грубо обращался со своей женой. Они жили в унылой северной деревне Сент-Мари-ле-Клоше, которую Руаль Шадье держал в страхе, поскольку каждую субботу напивался в кабаке сильнее, чем в прочие дни, и искал ссоры. Однажды они с женой отправились поездом в Лилль, поручив одной соседке приглядывать за Бланш, которой едва исполнилось два года. На обратном пути Шадье, которому вино ударило в голову, вошел в раж и где-то среди свекольных полей столкнул свою спутницу с поезда. Смерть наступила мгновенно. - Она сама выпрыгнула... Не знаю, что вдруг на нее нашло... У нее всегда было немного не в порядке с головой... Тем не менее с помощью свидетельских показаний было установлено, что именно Шадье сбросил ее на шпалы. Из жандармерии ему удалось сбежать. Была устроена охота на человека; он продержался в лесу три дня. Хотя он в конце концов и сдался, сделать это его заставило чувство голода. Спустя три, года в тюрьме он покончил с собой. Бланш выросла в душной квартирке своей тетки Жозефины Буйе, портнихи, у которой тоже, возможно, было немного не в порядке с головой. - Твоя мать, должно быть, счастлива, раскладывая наши вещи в новой квартире. - Наверное. |
