|
Никто из них не ожидал увидеть его входящим в двери кабаре в этот понедельник. По всей видимости, он был для них обыкновенным клиентом, мелкой сошкой, из которой они постараются выудить как можно больше денег. Так вот нет! Все произошло не так. Он вошел, оставил свою шляпу в гардеробе и, вместо того чтобы последовать за метрдотелем, направился в бар. В баре находился Фарран, который бросил на него взгляд один-единственный. Одного взгляда ему оказалось достаточно. Может, сосед в Клерви увидел его на террасе, когда он так старался остаться незамеченным? А когда он прогуливался после обеда с женой и сыном, не сказал ли Уолтер своим родителям: - Надо же! Это мой новый друг Ален с отцом и матерью. А когда он неожиданно появился на улице де Понтье, разве Фарран не понял, что ему все известно? Как иначе объяснить визит в ночной ресторан человека, который явно не имеет обыкновения посещать подобные места? К нему подступает страх. Он не хочет ждать, когда Ирен начнет свой номер. - Бармен, сколько с меня? - Как, вы уже собрались уходить? Жовис готов был поклясться - Леон ищет глазами Фаррана, чтобы подать ему знак. Если спиртное искажает реальность - тем хуже. Жовису хочется уйти. Ему хочется вновь оказаться рядом со своей женой, которая спит приоткрыв рот с легким, успокаивающим похрапыванием, и со своим сыном, который во сне сворачивается калачиком - без простыни, без покрывала. Это был его мир. Он его создал. Он был за него в ответе. Оба они нуждались в нем так же, как он нуждался в них. Он уже было вынул из кармана бумажник. - Хозяйка угощает вас, эта бутылка - ее подарок, - произносит бармен. Это уже не прежний кругленький человечек - в его манерах появляется что-то пугающее. Он заодно с заговорщиками, это очевидно. Он получил инструкции и следует им. - Кто эта хозяйка? Где она? - Наверху, в своей квартире. У нас существует традиция за счет заведения угощать бутылкой новых симпатичных клиентов. Впрочем, мадемуазель Ирен плохо отнеслась бы к тому, что вы не дождались ее возвращения. Через минуту ее выступление. Может, ему следовало бы настоять на своем, убежать? Он не отважился и сунул бумажник обратно в карман. Ему показалось, что Леон с Фарраном обменялись многозначительным взглядом. Тут раздается барабанная дробь, которой музыканты возвещают о начале номера, и в очередной раз меняется освещение. Он сделал вид, что смотрит на Ирен, которая, раздеваясь, ходит взад-вперед по подиуму, но у него перед глазами стоит другая картина-картина, которую, как ему казалось, он забыл. Они еще жили тогда на улице Фран-Буржуа. Стояло лето, как сейчас, так как окно было широко распахнуто. Они сидели втроем за столом; солнце только что зашло, воздух становился синеватым, но еще не было необходимости зажигать свет. Отчего мы вспоминаем тот, а не иной миг своей жизни? Тот миг Эмиль прожил, не очень о таком не помышляя и не отдавая себе отчета в том, что записывает его в своей памяти Алену было тогда примерно лет восемь. В то время он выглядел раскормленным и жаловался, что товарищи потешаются над ним из-за его толстого зада. Они ужинали за круглым столом, который из экономии накрывали не скатертью, а клеенкой в красную клетку. На противоположной стороне улицы, меньше чем в восьми метрах от них, тоже было распахнуто окно и за таким же круглым столом, посреди которого стояла супница и лежала краюха хлеба, ужинали двое. |
