Вообще-то я хотел сказать, что в райском саду есть бунгало. Я построил его для моей кормилицы, святого человека, но она только взглянуть на него успела, потом померла. Это была единственная женщина, которую я любил, но никогда не трахал. У бунгало оловянная кровля и веранда, пока что там живет около миллиона бабочек и москитов. Если когда-нибудь доберешься в Букаву, оно твое. Сыр из Гомы все еще съедобный, электричество ежедневно отключают всего на три часа, а огни на рыбацких лодках ночью никто не тушит. Наши вожди — олигофрены, мыслят на уровне пятилетнего ребенка. Недавно наши хозяева из Всемирного банка проводили анкетирование, чтобы определить уровень жизни в Конго. Там был такой вопрос: “Если бы государство было человеком, как бы вы с ним поступили?” Ответ: “Мы бы его убили”. У нас действует программа по повышению самосознания темнокожих, но каждый уличный торговец впаривает тебе средство для отбеливания кожи, гарантированно приводящее к раку. Молодые конголезцы говорят о Европе как о земле обетованной. Так что имей в виду: если вернешься сюда, тебя будут воспринимать как зебру-неудачника. Выборы ни одной проблемы не решат, зато это наши собственные выборы. У нас есть конституция. И у нас есть дети, больные полиомиелитом и СПИДом, которые разбогатели на три миллиона грязных долларов. И может быть, когда-нибудь у нас даже появится будущее.

ХАДЖ

Наш лагерь, Ноа, тоже на побережье. Каждое утро мое настроение поднимается с восходом осеннего солнца. И каждый вечер падает с закатом. Но если луна светит ярко, можно встать на стул у окна и разглядеть вдали за колючей проволокой серебристый кусочек морского простора. Там заканчивается их Англия и начинается моя Африка.

От автора

От всей души благодарю Стивена Картера за его неустанные изыскания; Бриджит Эдвардс и Боба Эдвардса — за моральную поддержку и консультации в области журналистики; Соню Юстас и Джона Юстаса — за медицинские консультации. Я также в неоплатном долгу перед Джейсоном Стирнсом из “Интернейшнл Кризис Груп”, который поделился уникальным опытом и сопровождал меня во время моей недолгой поездки по Восточному Конго; перед Элом Вентером, почтенным ветераном и летописцем наемнических войн; перед Михелой Ронг, автором потрясающих книг “По следам господина Куртца” и “Я сделала это не для тебя”, которая щедро дарила мне свою мудрость и редакторские находки.

В подобных случаях полагается оговаривать, что ответственность за все суждения, выраженные в этой книге, как и за все содержащиеся в ней ошибки, лежит на мне одном. Как сказал бы Сальво, иначе и быть не может. Но не менее верно и то, что без помощи моей жены Джейн я до сих пор колупался бы на шестнадцатой странице, удивляясь, как незаметно пролетели два года.

Джон Ле Карре

Корнуолл, 2006 г.