— Тот, что на мне сегодня, — ответил маркиз, — я заслужил в бою. Я был солдатом, Сильвина.

Он увидел, как исчезла с ее лица внезапная обеспокоенность.

— Солдатом! — выдохнула она. — Мне следовало бы догадаться. — Неудивительно, что вы были моим рыцарем-спасителем, сэр Юстин. Сегодня здесь много солдат — наверное, вы хотели встретиться с товарищами?

Она пыталась объяснить для себя его появление на приеме, и маркиз не стал ей противоречить.

— Все это не имеет значения. Сильвина, — сказал он. — А важно то, что я снова вас нашел.

— Вы хотели видеть меня? Это был вопрос ребенка. Маркиз отозвался своим низким сильным голосом:

— Я хотел найти вас… больше всего на свете. Сильвина отвернулась, но маркиз почувствовал, что она покраснела.

— Нам больше не о чем говорить, — быстро сказала она. — Я уже говорила вам, что нам нельзя встречаться. Ах, сэр Юстин, не надо портить воспоминания о тех дивных-дивных часах — или это была целая жизнь? — которые мы провели вместе. Я думала о них… это помогает мне… позволяет вынести…

Внезапно она замолчала.

— Вынести — что?

— Я не могу сказать вам, — быстро ответила она.

— Тогда поговорим о чем-нибудь другом, — предложил он.

— Нет, я должна вернуться… Мне не следовало приходить сюда… Вы сами знаете, что не следовало.

— Но вы пришли, — ласково сказал маркиз.

— Я так удивилась, увидев вас, что растерялась. Я не успела вам возразить.

— Разве это была не судьба? — спросил маркиз. — Посмотрите вокруг, Сильвина: разве это не очарованное место?

Он наблюдал, как Сильвина послушно посмотрела вокруг, замечая глубокие, таинственные тени, отбрасываемые деревьями; сияние лунных лучей, проникающих сквозь трепещущую на ветру листву; зыбь водной глади; звезды, мерцающие высоко в темно-лиловом закатном небе.

— Это… так прекрасно! — выдохнула она.

— Прекрасно, — согласился маркиз. Но смотрел он на ее лицо, и инстинкт человека, хорошо знающего женщин, подсказывал ему, что девушка остро ощущает его присутствие подле нее.

— Взгляните на меня, Сильвина, — приказал он.

Она повиновалась. Лунный свет упал прямо на ее лицо. Его выражение, одновременно доверчивое и испуганное, которое он уже так хорошо знал, делало ее похожей одновременно и на ребенка, и на женщину.

— Я должен вас видеть, — твердо сказал маркиз. — Вы говорили, что наша встреча была похожа на сказку — значит, то, что произошло между нами, должно иметь счастливый конец.

— Такого конца… быть не может, — чуть слышно ответила Сильвина.

— Но почему? — настаивал маркиз.

— Из-за вещей… о которых я не могу рассказать вам. Потому что… есть препятствия и… трудности, проблемы и… страхи, которыми я… не могу поделиться.

— Представляете ли вы себе, каково это было, — спросил маркиз, — искать неуловимую лесную нимфу по имени Сильвина среди несметных скопищ народа, обитающего в Лондоне?

— Вы искали меня?

— Ну конечно же.

— Но почему? — безыскусно удивилась она.

— Вы и вправду не знаете ответа? — ответил Юстин вопросом на вопрос.

Сильвина заглянула ему в лицо, и он понял, что она дрожит — но не от страха.