Благодаря
произведенному автором отбору, благодаря вере, с которой моя мысль шла
навстречу его описанию, как бы навстречу некоему откровению, эти виды
казались мне, -- такое впечатление вряд ли могло создаться у меня в той
местности, что меня окружала, и особенно в нашем саду, этом бесславном
произведении строго расчисленного искусства садовника, которого презирала
бабушка, -- эти виды казались мне неподдельной частью самой Природы,
достойной углубленного изучения.
Я был убежден, что, если б мои родители позволили мне в то время, когда
я читал книгу, посетить описываемую в ней страну, я сделал бы огромный шаг
вперед в овладении истиной. В самом деле, хотя мы всегда испытываем такое
ощущение, будто нас окружает наша душа, однако она не рисуется нам в виде
неподвижной темницы, -- скорее нам чудится, будто нас уносит вместе с нею
неукротимое стремление вырваться из нее во внешний мир, -- стремление, к
которому примешивается разочарование, потому что мы слышим вокруг себя все
те же созвучия, но то не отзвук, долетающий извне, а отголосок внутренней
вибрации. Мы пытаемся обнаружить на предметах, которые благодаря этому стали
для нас драгоценными, отсвет нашей души; нас постигает разочарование, когда
мы убеждаемся, что на самом деле они лишены того обаяния, которым их
наделило в нашем сознании соседство с некоторыми мыслями; порой мы проявляем
душевные наши силы во всей их чуткости и во всем их величии, чтобы
воздействовать на существа, которые, как нам подсказывает чувство, находятся
вне нас, за пределами нашей досягаемости. Вот почему, если я неизменно
представлял себе вокруг любимой женщины местность, в ту пору для меня
особенно желанную, если мне хотелось, чтобы именно она увлекла меня туда,
открыла мне доступ в неведомый мир, то это не было простой, случайной
ассоциацией представлений; нет, мои мечты о путешествии и мечты о любви были
тогда двумя моментами, которые я теперь искусственно разделяю, -- это все
равно как если бы я рассекал на разной высоте с виду неподвижную, радужную
струю воды, -- двумя моментами в едином и не преломляющемся взмете всех моих
жизненных сил.
Наконец, продолжая идти от внутренних к поверхностным слоям моего
сознания, -- а эти слои сосуществовали и соприкасались в нем, -- я, прежде
чем достичь окружающего их реального горизонта, испытывал наслаждения иного
рода: наслаждение уютно устроиться, дышать ароматным воздухом, знать, что
никто из гостей мне здесь не помешает, а когда на колокольне св. Илария били
часы -- наслаждение видеть, как капля за каплей падает уже минувшая часть
дня, наслаждение, длившееся до тех пор, пока не раздавался последний удар,
который позволял мне подсчитать общее число ударов и после которого
наступала долгая тишина, казалось начинавшая в глубоком небе новую часть
дня, предназначавшуюся мне для чтения до вкусного обеда, который сейчас
готовила Франсуаза и который должен был подкрепить мои силы, уставшие
следовать за превратностями судьбы героя книги. |