Перед Элис раскинулся отель «Савой» — гигантское здание, возведенное на том месте, где прежде стояла ветхая больница с тем же названием. Окрестности давно пришли в запустение, и новенькая гостиница для зажиточных постояльцев с электрическим светом реклам, лифтами и ванными в каждом номере казалась Элис безвкусной и совершенно бесполезной для бедняков, населявших этот район, — если не считать того, что кто-то из неимущих посмышленее мог получить там работу.
Церковь, именуемая Савой-Чэпел, остаток старого Лондона, истончившегося до призрачного состояния, была очень скромной, словно смущенной соседством с вздымавшимися вокруг гигантскими строениями. Элис заметила широкую, вымощенную булыжником дорожку, ведущую на церковный двор, и пошла по ней вдоль стены здания. В церковь она зайдет, когда закончит свои дела.
Позади церкви располагалось старое кладбище — кочковатое собрание могил с покосившимися надгробиями; некошеная трава тянулась вверх и буйно зеленела после недавних дождей. Отведенный под покойницкую длинный одноэтажный флигель оказался на дальнем краю некрополя, у высокой стены.
Рядом с моргом стоял пустой фургон, лошадь щипала траву. Чуть поодаль красовался элегантный экипаж, весь в росписи с позолотой. Дверь в здание была распахнута, под притолокой стоял мужчина средних лет и яростно дымил трубкой, очевидно отдавая предпочтение табачному дыму перед ароматами склепа. Он рассеянно кивнул Элис, а затем, видя, что посетительницу не заинтересовали могилы, вышел навстречу. Несмотря на бриз, в воздухе висела вонь разлагающихся трупов.
— Добрый день, сэр, — сказала Элис, и мужчина кивнул, не испытывая желания вступать в беседу и продолжая курить. — Меня прислало городское Бюро работ, чтобы выяснить подробности смерти мистера Джеймса Хэрроу. Мне сказали, что его тело было доставлено сюда после злополучного инцидента позапрошлой ночью. Однако оно может быть не опознано.
— Все в точности так, как вы говорите, мэм, — ответил мужчина. — Полиция привезла. Я здешний сторож, как раз был тут, когда он поступил — мертвее мертвого. Его лошадь лягнула прямо в лоб, то есть голову проломила, и вдобавок он промок весь. В реку упал, когда его лошадь это самое, и если еще был живой, то река докончила. Выудили его — и сюда. Завтра поутру увезут на кладбище Некрополь в Бруквуде, если ничего больше не понадобится.
— Так, значит, его тело сейчас тут?
— А, ну да, — подтвердил кладбищенский сторож — или кем он там был в реальности, — выбивая трубку о подошву, а затем пряча ее в карман жилета, изношенного и грязного. — Хотите взглянуть? Приятного мало, имейте в виду.
— Это моя обязанность! Мне нужно осмотреть тело мистера Хэрроу, если не возражаете.
Сторож кивнул и поманил Элис. Они вошли в сумрачное помещение около двадцати футов в длину и десяти в ширину, вдоль одной из стен которого стояла деревянная скамья. Солнечный свет пробивался сквозь грязные окошки. В углу кучей валялись разбитые надгробия, лопаты и тачки. Напиленные доски, заготовленные для гробов, лежали у ящиков с гвоздями, тут же по стене над скамьей были аккуратно развешаны молотки, пилы, стамески и множество прочих инструментов. Пол был затоптан, а смертью воняло так, что на глазах Элис выступили слезы. Шесть гробов стояли на деревянных козлах, все закрыты, хвала небу, кроме одного — пустого, с прислоненной рядом крышкой, которую в нужный момент установят, как полагается, и заколотят гвоздями. Сторож подошел к одному из закрытых гробов, снял крышку и отставил в сторону, а потом отступил и жестом подозвал Элис. Миссис Сент-Ив взглянула, задержав дыхание. Внутри лежал давний труп — мужское тело с иссохшей плотью, открытыми глазами, присохшими к зубам губами и обнажившимися деснами. |