Абрек молча отвернулся. Собаки не любят, когда люди врут.

Я не стал бродить по избе, а устало присел на сундук у печки. А Лешка с Бонифацием остановились у мольберта. Профессионалы. Искусствоведы. Знатоки.

Понимаешь, Алексей, Малеев в серии картин сумел отобразить целую эпоху. Смотри: одна и та же улица. А как она менялась каждые десять лет. И как менялись люди. Ведь об этом можно написать большой роман. В трех книгах.

Или снять сериал в тыщу серий, — поддакнул Алешка.

Ты любишь сериалы? — ужаснулся Бонифаций.

Не люблю, — признался Алешка. — И «Черный квадрат» — тоже.

А почему? — Бонифаций стал очень внимателен.

Это трудно объяснить, — сказал Алешка. — Вот наша мама любит сериалы. И в то же время не любит «Черный квадрат». Вам понятно?

Отчасти, — не стал его обижать Бонифаций. — Объяснишь потом?

Когда сам пойму.

Как же быстро он взрослеет. Я опять ему позавидовал. Но по-хорошему. Не потому, что он взрослеет быстро, а потому, что я — медленно. По сравнению с ним.

Хотя, если подумать, в его возрасте я, наверное, тоже быстро взрослел. Наверное, каждый человек чем старше становится, тем медленнее взрослеет. Только стареет быстрее.

Я прогнал эти усталые мысли и сказал:

— Хочу чая из самовара с баранками. Под яблоней.

И вот после тяжелых трудов началось легкое счастье. Снова мы шли осенней улицей. Снова, задрав голову, трещал клювом аист, который прячет детей в капусте. Снова была кирпичная дорожка среди стриженых и уже заметно поредевших листвой кустов. Снова выбежала и, радостно поплясав перед нами, умчалась в дом пушистая собачка. Оказывается, у нее даже клички нет, ее так и зовут — Собачка. А в дом она убегает, потому что давным-давно спрятала там под диваном косточку и старательно стережет ее. Это нам объяснила будущая балерина Оля с голубыми глазами в пушистых ресницах.

Она подошла к нам своей легкой походкой и улыбнулась своей светлой, немного грустной улыбкой.

И снова был под старой яблоней фирменный напиток «такто». И снова ойкала бабушка Света, похожая на румяный колобок в переднике.

— Ой! Батюшки! Бонихваций! А я и не ждала. Приехамши! Вот радость! Ленька, за водой. Димка — становь самовар. Олька — чашки неси.

Я тоже пошел за водой. Бабушка Света колонкой не пользовалась («Ой! Да рази там вода? Ржа одна»). В саду был свой колодец. Замшелый сруб, кривая скамеечка Для ведра. Длинная цепь.

У колодца нет дна. Черная бездна. Свежая такая, вся в легких прозрачных тонах.

Я стал опускать ведро.

Осторожно, Дим, — предупредила Оля. — Там старенькая лягушка живет, не зачерпни. Тетя Света расстроится.

Да уж, — сказал Алешка, опасно свесившись через сруб. — Я тоже чай с лягушками не пью.

Я вытащил тяжелое ведро. С него стекали капли и падали вниз. И где-то далеко-далеко звонко булькали в радостных тонах.

Мы сидели за столом, под теплой столетней яблоней. Было прохладно ногам, но самовар пыхтел теплом и уютом. Над садом висела в светлом еще небе почти круглая луна.

Вот, значит, — говорила бабушка Света, — так и сказал: "Десять литров, говорит, олифы. Натуральной. И десять кило гвоздей, сотки".

— Дима, — попросил Бонифаций. — Запиши.

Я достал блокнот, распахнул его и выронил на стол фотографию Петелина. Она упала прямо перед бабушкой Светой.

— Ой! — сказала она и взяла в руки фото. — Вчерась тута был. Из этого… Вспомнила — Фонд культуры. Весь музей обошел, во все углы позаглядывал, на сундуке посидел, говорит: «Очень у вас все ладно, я на днях экскурсию привезу».