— Привет, старик… — Он улыбнулся мне как соучастнику какого-то очень тонкого, известного только нам двоим, розыгрыша или прикола. Прибыл?

— Ну…

— Главный редактор сейчас вышел… — Мой знакомец вынул из тумбочки фотографию девушки, вернул мне. — Держи. Он тут, в редакции. Сейчас придет… Вон его кабинет…

Из украшенной искусственными цветами приемной с ксероксом, с новой офисной мебелью, двери вели к начальству. Место секретаря — сбоку, за столом с компьютером, как и в прошлый раз, было пусто.

— Посиди пока… — Мой знакомый показал на стул рядом с собой.

Я заглянул в книгу, которую он читал до моего прихода.

"Смертельное трио"…

Кумир шестидесятых Аркадий Адамов в книге "Мой любимый жанр детектив "перечислил несколько причины популярности жанра. Кроме динамичного сюжета и ряда других, он назвал еще и тайну, неизменно лежащую в сердцевине детективной фабулы. Чаще всего ею становилась тайна жизни и смерти, загадка, которая никогда не переставала привлекать к себе читательский интерес…

Сегодня издатели без устали эксплуатировали этот интерес в коммерческих целях.

"Прикосновение смерти", "Поцелуй смерти"… Смерть, смерть, смерть…

— Хочешь полистать? — Он кивнул на пачку бестселлеров на столе.

— В другой раз…

Мы с ним любили разные жанры, хотя и тот, и другой назывались одинаково: детектив.

Меня влек полицейский роман — мужское чтение. Его героем был мент. Полицейский. А в основе лежали ментовские или стилизованные под них подлинные истории и авторы их были чаще бывшие менты. Покойный Николай Леонов… А еще Братья Вайнеры, Хруцкий, Александров, Кивинов, Корецкий, Климентьев, Пронин… Этот, правда, не мент. Многое ждал от Георгия Климентьева, от бывших соотечественников, живших теперь за границей…

Но был и другой детектив, тот, который выбирал мой новый знакомый. Роман, написанный на тему придуманных преступлений. Затейливые конфликты. И это тоже могло быть интересно, талантливо. Как "Клуб рыжих" Конан-Дойля. Но это шло уже как бы по другому ведомству. Для меня оно выглядело как суррогат. Я распознавал его с первой же страницы. И это было не мое чтение…

Поговорить не удалось: в приемной появился молодой розовощекий здоровяк, он был с кем-то из сотрудников. Однако, мой коллега тут же его притормозил.

— Валерий Сергеевич…

Взаимоотношения сотрудников с охраной тут были почти панибратские…

— Тут приехал товарищ… — Он показал на меня. — Помните, я вам говорил…

— Здравствуйте… — Здоровяк обернулся.

Я понял, что лучше, ничего не объясняя, сунуть ему в руки фотографию. Что я и сделал…

— Вот…

Взглянув на снимок, главный редактор что-то вспомнил, но тут же на лице его появилось беспомощное выражение.

— Была тут эта девушка… — Он еще раз взглянул на фотографию и вернул мне. — Я помню. Раза два… Речь, по моему, шла о заказе на литературную переделку какого-то произведения, уже опубликованного за рубежом… Но что конкретно… Убейте не помню!.. — Он смотрел смущенно.

Сотрудник, пришедший вместе с главным редактором, несомненно, его подчиненный, спешил, он тихо кипел и как мог выказывал свое неудовольствие вместе с нетерпением.

— Речь шла о каком-то криминальном романе, который мы могли ей заказать… — Главный редактор ничего не замечал. Было видно, что он искренне хочет быть мне полезным.

— Она — автор романа?!

— Нет.