С невероятной быстротой у них установился обыденный образ жизни. Они напоминали довольно флегматичную супружескую пару — вместе ели, купались, спали, вместе занимались его бумажной работой. Он принес ей принадлежности для рукоделия, и какую-то часть дня она занималась починкой его одежды, пришивала пуговицы к его рубашкам. Однажды от нечего делать Элеонора тщательно сшила полы халата прямо на себе потайным швом. Она вовсе не собиралась разозлить Гранта, ей было интересно посмотреть на выражение его лица, когда он увидит, как над ним подшутили, и узнать, что он сделает. Вышло и в самом деле смешно. Она лежала, покусывая нижнюю губу, ее глаза искрились весельем, хотя она пыталась его скрыть. Но это длилось до тех пор, пока он не вынул перочинный нож и не раскрыл его. На какой-то миг ее охватила паника. А потом, с трудом удерживая смех — довольно рискованно смеяться в такой ситуации, — она лежала, наблюдая, как он, склонившись над ней, с сосредоточенным лицом перерезает ножом каждый стежок по всей длине халата снизу доверху.

Другим развлечением в монотонной жизни были приходы Луиса. Он появлялся, как и раньше, и время от времени приносил ей маленькие подарки — цветы, сладости и фрукты. А иногда — мыло, пахнущее розовым маслом, или маленькую корзинку орехов, собранных бог знает где. Или французский роман, неизвестно где найденный и разваливающийся от сырости, но который все еще можно было читать. Однако наиболее впечатляющим подарком стали блузка из хлопка с открытым воротом — спереди на тесемках и с оборочками у плеча — и юбка в несколько слоев красного цвета, символа демократии. Этот наряд крестьянки был не жаркий, практичный, гораздо более приятный, чем платье из самого прекрасного шелка. Грант ничего не имел против того, чтобы Элеонора его носила. Но она никак не могла понять, почему он не хотел, чтобы она появлялась в этой одежде на публике. После прежних нарядов, которые ей приходилось носить, она чувствовала себя в юбке с блузкой прекрасно и подумывала, не выйти ли ей все же так на улицу. Но такого случая ей не представилось. Грант, несмотря на то что она постепенно смирилась со своим заточением, всякий раз запирал за собой дверь на ключ.

Утро четвертого января было облачным и блаженно прохладным. Грант поднялся рано, убрал свою тяжелую горячую руку с ее талии и, резко повернувшись, встал с кровати. Он надел бриджи и подошел к окну взглянуть на крыши домов. Кончики его пальцев, лежащие на раме, побелели, но в осанке чувствовалась особая решительность.

Элеонора заволновалась и села. Услышав шорох, Грант бросил через плечо:

— Твоего брата должны освободить сегодня утром. И он вернется в свою казарму. Но сегодня вечером он будет свободен, и если ты хочешь его увидеть…

— Да, конечно, — ответила она.

Он помолчал, продолжая невеселым голосом:

— И что ты теперь станешь делать?

Означало ли это ее освобождение? Странно, но в голове не было никаких мыслей. Она нахмурилась, мучительно размышляя, но, когда он повернулся к ней, мысли рассыпались.

— Я спросил: что ты теперь собираешься делать? Куда намерена идти?

— Не знаю. Мейзи что-то говорила о Калифорнии. Может, я поеду с ней.

— Билет до Нового Орлеана еще в силе.

— Это великодушно с твоей стороны, — ее голос был тверд. — Но я испытываю страстное желание быть независимой.

— Независимость — нелегкое дело для женщины без денег.

— Я не сомневаюсь, что справлюсь. Тебе нет нужды мучиться из-за меня угрызениями совести.

— Не будь так самонадеянна, — сказал он уверенным тоном.