Когда он вошел в дом, было уже темно. Отец сидел у огня на чурбане, приютившись между очагом и лежанкой, которая занимала почти половину дома. Дверь второй комнатушки, где спала его сестра, была закрыта, что означало, что она уже легла. Борстрил, его младший брат, спокойно спал на соломе, разложенной на деревянном настиле под самым потолком, вдвое уменьшавшем небольшую комнату. Ранкстрайл взглянул на отца — он не помнил его таким сгорбленным. Отец показался ему маленьким, как будто изношенным. Седые волосы совсем поредели, руки непривычно дрожали. Старик поднял взгляд от лавки, над которой с трудом работал, увидел сына и улыбнулся. Оба долго молчали.
— Отец, простите меня, но я пришел спросить вас, кто я, — в конце концов спокойно произнес Ранкстрайл.
Улыбка исчезла с лица старика. Он пошатнулся, но ни на миг не оторвал взгляда от глаз капитана. Наступило еще более долгое молчание.
— Ты — мой сын, — едва слышно пробормотал он наконец. — Ты — мой старший сын. Мой и моей супруги. У тебя ее глаза. Ты… у тебя такая же улыбка… Ты мой сын… Ты наш ребенок, наш старший сын…
Голос старика совсем сник на последних словах.
Ранкстрайл кивнул. Потом стал на колени перед стариком, мягко оторвал его руку от лавки, поцеловал ее и положил на свою преклоненную голову. Рука отца казалась бледной и тонкой в его огромных, коротких и темных ручищах.
— Я знаю это, — ласково ответил Ранкстрайл, — это я знаю. И я не смог бы жить, если бы я не знал этого. Я знаю, что я — ваш старший сын, и эта мысль помогала мне на каждом шагу, она давала мне возможность дышать.
Рука старика была холодной на его пылающем лбу. Ранкстрайл чувствовал ее дрожь.
Капитан надолго замер в этом положении, не произнося ни слова.
— Теперь, умоляю вас, отец, скажите мне, кто я, — еще раз повторил он. Ночная тьма заполняла маленький дом, вытесняя свет гаснущего очага.
Лишь когда первые звезды заблестели на клочке неба, видневшемся через открытую дверь, вновь послышался голос отца:
— До Бесконечных дождей мы жили на восточной окраине равнины, у границ Изведанных земель. Селение наше было бедным, но не нищим. Я любил твою мать и знал, что она тоже меня любит: мы ждали лишь первой летней луны и урожая, чтобы сыграть свадьбу. Я мог работать по дереву, имел полдюжины коз и уже достиг возраста, когда можно обзаводиться семьей. Но новая луна не принесла с собой лета, лишь начало Бесконечных дождей, во время которых мир поглотила грязь и нищета. Козы утонули, картошка сгнила. Не осталось ничего, что позволило бы просить в жены порядочную женщину. Мы осмелились сетовать на судьбу, и, быть может, за это демоны преисподней наказали нас: они не любят жалоб, не переносят проклятий. Когда мы думали, что хуже быть уже не может, что мы познали всю несправедливость, когда-либо существовавшую на свете, нагрянули орки. Я не знаю, откуда они пришли. Впервые в жизни мы видели орков: они были изгнаны из наших земель еще сиром Ардуином, но во времена Ардуина границы охранялись вооруженными отрядами, и об опасности предупреждали сигнальные огни. Теперь же нас отделяли от неизведанного лишь наши бобовые поля, а они, как и степь по ту сторону границы, были на ладонь залиты водой и грязью. Голод погнал орков в наши дома. Они нашли остатки нашей фасоли, но на этом не остановились. Они хотели другого… Наши женщины… понимаешь… мы не смогли…
Старик прервался и на несколько мгновений закрыл лицо ладонями. Потом снова взял себя в руки.
— Мы не смогли их защитить, — продолжил он. — Это трудно объяснить. Я знаю, мы должны были отстоять их в сражении или погибнуть в бою… Но мы… мы не ожидали этой атаки. У нас не было ни воинов, ни сигнальных огней. |