Ну, ее тоже хорошо знатко. Метелочки
на концах. А это вот, видите, ровно спичка сгорелая на кончике. Это
купальница-цветок.
-- Жарок, да?
-- По-нашему -- жарок. Завял он, засох, краса вся его наземь
обсыпалась. И люди вот так же, пока цветут, красивые, потом усохнут,
сморщатся, что грибы червивые. Недолог век цветка, да ярок, а человечья
жизнь навроде бы и долгая, да цвету в ней не лишка...
Девятишар, орляк, кошачья лапка, ромашка, тимофеевка, овсяница, чина и
много-много пырея переселилось из леса на наш сеновал, А я вот еще и
земляничку нащупал, потом другую, третью. Свою я съел вместе со стебельком
-- ничего не случится. Ту, что бабушке отдал, она лишь понюхала и протянула
Алешке. Алешка съел две ягодки, заулыбался.
А я вот помню, как летом проснулся на этом вот сеновале. Было душно,
глухо и темно.
Во тьме полыхали молнии, но грома и дождя еще не было. Вдруг грохнуло
над самой головой. Я подскочил и полез в глубь сеновала. Внизу, в стайке, с
насеста сшибло кур, они закудахтали. Крышу осторожно, словно слепой человек
голой подошвой ноги, пощупал дождь и, удостоверившись, что крыша на месте и
я под нею, заходил, зашуршал по тесу, обросшему мхом по щелям и желобкам.
Меня отпустило. Курицы успокоились. Молнии сверкали, свет на мгновение
вспыхивал, и все означалось: сено, грабли, старые веники на шесте, отчетливо
выхватывало ласточек в гнезде, спокойно спящих. И снова ка-ак далоИ снова я
подскочил с постеленки, пытался зарыться в сено, снова сшибло с насеста кур,
и они разом заорали, забазарили -- "ка-апру-ту-ту-какака". Одна курица,
слышно было, летала по стайке, билась в стены и в углы, желала угодить на
насест, но подруги ее, тесно сжавшиеся с вечера, сидели теперь вольно, какая
к окошку головой и задом к открытой двери, какая наоборот -- задом к окошку
и головой к двери. Как застал слепой, вяжущий сон, так и сморились птахи. Та
курица, что летала и "тпру-ту-ту" говорила, должно быть, уселась на пол.
К грому, к молниям все притерпелись, да и удалялись громы и молнии за
горы. Постращали всех: есть, мол, еще, есть небесные силы. и, если не будете
старших слушаться, в первую голову бабушку, так они тут же явятся и покажут
"кузькину мать".
Дождь размохнатился, загустел, будто шубой накрыл крышу и меня вместе с
нею. Попадая на сучок, на шляпку гвоздя, на ощепину ли, редкие капли
выбивались из все заполнившего шептания, трогали струну, натянутую над
головой. Дышать стало легко. Ближе и свежее сделался запах веников, сухой
травы. Село, подворье наше, и я вместо с ними, согласно и доверчиво
погружались в глубину ночи, наполненную черным пухом, может, дряблой водой,
запаренной вениками. Корова в стайке, во время грозы переставшая валять
жвачку во рту, переступила, вздохнула, пробно скрипнула жвачкою, еще раз
вздохнули и зажевала, зажевала...
Какой спокойный, какой глубокий сон наступил всюду. |