|
Ричард, восемнадцатилетний брат Скотти, стоял на крыше, оглядывая близлежащие улицы, и не стал смотреть вниз, когда они открыли ключом дверь и вошли в дом.
В двери кухни стояла жена Леона; улыбка на ее сухом усталом лице казалась вымученной.
– Вы рано вернулись.
Джордж Леон прошел мимо нее, сел за кухонный стол, побарабанил пальцами по пластиковой поверхности – ему чудилось дрожание в кончиках пальцев, как будто он выпил слишком много кофе, – и лишь тогда ответил:
– Начался дождь. Не дашь ли ты мне «коку»? – Он уставился на барабанившие по столу пальцы и заметил седые волоски на фалангах.
Донна с готовностью открыла холодильник, вынула бутылку и сдернула крышку приделанной к стене открывалкой.
Возможно, Скотти приободрил стук пальцев по столу, или же он захотел разрядить сгущавшееся в комнате напряжение, но он подбежал к отцу.
– «Сынок», – сказал Скотти.
Джордж Леон посмотрел на сына и подумал, что просто не станет делать того, что намеревался.
Леон почти двадцать лет трудился, чтобы достичь того положения, которое занимал сейчас, и за это время привык рассматривать людей не как себе подобных, а скорее как числовые и статистические единицы, используемые им для продвижения к цели. Лишь сегодня, рядом с этим мальчиком он начал подозревать, что в его решении имеются слабые места.
Жаль, что он не заподозрил их пораньше
Например, лодочный поход по озеру Мид был стратегическим маневром, но теперь он видел, как ему нравился энтузиазм, с которым мальчик наживлял крючки и греб; и основанные на трудно добытом опыте советы относительно карт и костей были скорее наставлениями заботливого отца, нежели холодные предостережения.
Донна поставила бутылку на стол, и он задумчиво отхлебнул «коки».
А потом, имитируя голос певца, которого они однажды слышали в фойе «Клуба Лас Вегас», процитировал:
– Лезь ко мне на колени, Сынок.
Скотти радостно повиновался.
– Если мрачны небеса… – пропел Леон.
– Чего ты не боишься? – осведомился Скотти.
– Я не боюсь мрачных небес…
– Что я с ними делаю?
– Ты наполняешь их голубизной…
– Как меня зовут?
– Сынок.
– Что сделают с тобою друзья?
Леон задумался, кого могут касаться эти слова, и сделал небольшую паузу перед следующей строкой.
Он ведь может остановиться. Вернуться на берег, найти убежище от шпиков, которые наверняка будут искать его, прожить остаток жизни – еще двадцать один год, если считать стандартные три двадцатки и десять, – нормальным человеком. Возможно, Ричард, его старший сын, еще восстановится.
– Что сделают с тобою друзья? – повторил Скотти.
Леон посмотрел на мальчика и с глухим отчаянием понял, что за последние пять лет полюбил его. На мгновение ему показалось, что в стихах может содержаться обещание – что Скотти, возможно, и впрямь сможет наполнить голубизной его мрачное небо. Что, если «Дурак» предупреждает о последнем шансе на такой поворот событий?
Пожалуй, что и возможно.
Но…
Но это уже ничего не значит. Поздно. Слишком уж далеко Леон зашел в погоне за явлением, смутный образ и потенциал которого приоткрылся ему в статистических расчетах, сделанных еще в Париже, когда ему было двадцать с небольшим. Слишком много народу погибло, слишком много себя вложил он во все это. Если что то менять сейчас, ему придется начинать все заново – постаревшему, неуверенному в себе и с настроенной против него колодой.
– Пусть друзья покинут меня, – эту строчку он продекламировал, а не пропел, и мысленно добавил: я согласен, пусть все меня покинут; у меня останешься ты, Сынок. |