— Уверен, он и вправду в это время думал, что гравитационные аккумуляторы — конструкция элементарная и только ленивый ее не разработает, — грустно делился впечатлениями Арман. — Не сомневаюсь, что, вручая мне эскиз, он тут же забыл, что это его разработка, и впоследствии вспоминал бы об аккумуляторе лишь как о нашем самостоятельном творении. Поразительна щедрость, с какой он дарил идеи и потом искренне хвалил за умные мысли тех, кому сам подсказал эти мысли!

            — В нем совмещались противоположности, — задумчиво сказал Рой. — Он совмещал в себе трезвого инженера с сумасбродом, аналитика — с романтиком, стремительность — с глубиной, душевную деликатность — с резкостью. Он был всякий. Вероятно, потому так расходились мнения о нем.

            — Научные его дарования никто не оспаривал, — заметил Арман. — Он был избран в Академию наук в двадцать лет — случай беспрецедентный.

            — Я говорю о его характере, а не о научных работах.

            Сотрудники института космоса расходились по своим секторам, продолжая взволнованно обсуждать страшное происшествие. Рой возвратился к себе, пытался сосредоточиться, но не смог. К нему пришли Генрих и Арман, у них тоже не шла работа. Кроме боли, вызван-ной гибелью близкого человека, Роя мучила мысль, что теперь некому будет квалифицированно консультировать их гравитационные исследования.

            А Генрих, молча сидя на диване, вспоминал самого Томсона. Они были одногодки, он и Томсон, их связывала давняя дружба. И хоть жизнь их сложилась по-разному — Ваня Томсон рано стал знаменитым, быстро поднимался по лестнице научной славы, а Генрих медленно зарабатывал свой негромкий авторитет, — приязнь друг к другу оставалась неизменной. Рой мог говорить рассудительно о теориях Томсона и о том, какое они окажут влияние на последующие поколения ученых, на их собственные работы. Генрих думал о потерянном друге: из жизни вырвали большой кусок, рана кровоточила.

            Арман обратил внимание на упорное молчание Генриха.

            — Генрих, сумеем ли мы теперь завершить к сроку гравитационный аккумулятор? Если сконцентрируем все силы лаборатории и ты сам ни на что другое не будешь отвлекаться... Ты думаешь об этом?

            Генрих хмуро усмехнулся:

            — Я вспоминал первый полет Ивана над Столицей.

            Его ответ придал новое направление разговору. Арман лишь слышал об этом событии, а Рой был очевидцем нашумевшего испытательного полета Томсона на первой модели антигравитационной машины. Томсон, за шесть месяцев до того избранный в академию, сконструировал гравилет в форме помела. Над Столицей в черном трико, с развевающимися длинными волосами носился на помеле самый молодой академик мира, а позади, с прутьев гравитационной антенны, срывались длинные искры: Томсон постарался, чтобы и этот побочный эффект выглядел впечатляющим.

            В Академии наук испытание гравилета породило сумятицу: кто смеялся, кто возмущался. Президент академии был из тех, кто вначале смеялся.