Только стремясь к реалистичности, добиваешься правдоподобия, и в процессе появляется смысл.

Любопытные чувства иногда испытывает пишущая братия…

Я хочу поблагодарить свою жену Фаустину за то, что она все это терпит и не смотрит на меня с возмущением в конце некоторых глав. Клянусь, дорогая, я не закапывал трупы в глубине сада. Это всего лишь заковыристый способ взрослого человека убедить своего внутреннего ребенка, что мир не так уж плох.

Слова Людивины, обращенные к Марку: «С тобой я становлюсь лучше» – были навеяны моей женой, потому что именно так она на меня влияет.

Мои дети думают, что я просто пишу «немножко страшные книги». Они не знают, что в этих книгах я убиваю людей, а поскольку они еще маленькие, я предпочитаю им не сообщать. Пусть пока еще обнимают меня, когда я выхожу из кабинета в несколько мрачном настроении.

Дорогие читательницы и читатели, не выдавайте меня, пожалуйста, не говорите им правду. Заранее спасибо.

Эбби и Питер, я люблю вас. Вы наполняете жизнь смыслом. Это большая ответственность, но вам ничего не нужно делать для этого специально. Просто будьте собой. Все остальное – работа родителей.

То, что мы делаем, то, что мы даем нашим детям, создает наш мир.

Да простят меня жандармы из департамента поведенческих наук и других подразделений за то, что я иногда вольно обращаюсь с процедурами, и особенно за то, что позволяю Людивине оказаться наедине с убийцей. Это художественный вымысел! Мы прекрасно понимаем, что обычно такого не происходит, расследование – командная работа с начала и до конца. Но как автор я позволяю себе поиграть с этим наречием: обычно так не бывает, в романе же нас держит в напряжении исключение из правил.

Я благодарю национальную жандармерию за бесценную помощь. Я постарался как можно лучше описать вашу работу. Если я неправильно истолковал или использовал протоколы, это полностью моя вина, а вовсе не тех блестящих специалистов, которые терпеливо и увлеченно давали мне разъяснения. Даже когда мои вопросы сбивали их с толку.

Отдельно хочу поблагодарить Мари-Лор Брюнель-Дюпен из департамента поведенческих наук за то, что она несколько лет назад открыла передо мной свои двери. Знаю, с ДПН я переборщил, но, опять же, сюжет должен быть острым, чтобы книга оставалась увлекательной. Простите за оплошности.

Спасибо тебе, Оливье, за внимательную вычитку и честный взгляд исследователя. Слушая тебя, я понимаю, чего стоит эта профессия, помимо того, что ты о ней говоришь. Она дает блестящие результаты, но много требует взамен. Спасибо за твою преданность как первого читателя и за советы.

Как всегда, издательство и его убийственно талантливая команда… Так, стоп, УБИЙСТВЕННО? Оговорочка в тему, не так ли? В общем, Albin Michel, по обыкновению, на высоте. Ничего не оставляют на волю случая. Ни корректуру, ни редакторские замечания, побуждающие автора задуматься об уместности того или иного предложения, абзаца, главы… Ни работу всех отделов, от производства до продаж, от пиара до международной рекламы… Одним словом, их много, они хороши, и этот роман, как и все остальные, не оказался бы у вас без их работы. Спасибо им.

Спасибо, Каролина, за твой проницательный взгляд и острый ум. От тебя ничто не ускользает. Для автора бесценно иметь такого надежного редактора.

И спасибо, Ришар, за то, что ты всегда рядом и меня вдохновляешь. Вот правильное слово. После двадцати лет в профессии и тысяч написанных страниц я не думал, что мне понадобится проводник по этому миру.