|
— А что будет с ее телом? — спрашивает Скотти.
Доктор Джонстон кивает мне, и я понимаю, что на этот вопрос должен ответить я. Я крепко обнимаю Скотти за плечи. Как сказать ей, что тело ее матери будет кремировано и превратится в серый пепел? Что когда-нибудь и с нами произойдет то же самое?
— Мы развеем ее пепел над океаном, — говорю я.
Скотти на секунду задерживает дыхание.
— Мама когда умрет? — спрашивает она.
Доктор едва не пускается в длинные рассуждения, но вовремя останавливается.
— Сейчас третий день с тех пор, как мы отключили ее от аппаратуры. Боюсь, скоро. Но у вас еще есть время побыть с ней.
Мы смотрим на Джоани.
— Одни прощаются и уезжают из больницы, — говорит доктор Джонстон. — Другие остаются до самого конца.
— А мы как? — спрашивает Скотти.
— Как хотите, — отвечаю я. — Решайте сами.
Доктор встает:
— Если у вас появятся еще вопросы, пожалуйста, дайте мне знать.
Я замечаю у него на халате небольшое пятно. Это не кровь, а жирное пятно, может быть от арахисового масла. Я представляю себе, как он сидит в кафетерии больницы и ест сэндвич: горячие маисовые лепешки с арахисовым маслом и вареньем, — и почему-то это действует на меня успокаивающе. Джоани любила намазывать горячие маисовые лепешки арахисовым маслом; она говорила, что это ее любимая еда. Как бы мне хотелось, чтобы сейчас она могла что-нибудь съесть. Чтобы она заказала последний роскошный обед, как смертник накануне казни. Пончики маласадас, ледяная стружка, гавайская тарелка, тунец на гриле от Базза, свиные отбивные от Хоку с киаве, териякибургер и мороженое «Дримсикл-шейк». Она любила все это.
— Спасибо, Сэм, — говорю я.
— Мне очень жаль, — говорит он, и я вижу, что ему искренне жаль и что для него это не просто чужое горе.
Я и забыл, что для врача смерть означает, что он проиграл. Он не справился. Доктор Джонстон подвел Джоани и подвел нас.
— Все в порядке, — говорю я ему, хотя звучит это странно.
— Оставляю вас с ней наедине, — говорит доктор и уходит.
В палате наступает тишина. Мы с Алекс сидим на кровати рядом. Хотя мне кажется, что лицо у Джоани осунулось и она словно стала меньше, в действительности она не так уж сильно изменилась. Я настроил себя, что она изменится — постареет, подурнеет, — прежде чем уйдет. Но я ошибся. Время для Джоани словно остановилось. Я не могу отогнать от себя мысль, что она продолжает за нами наблюдать и даже молча руководит нами, как делала это всегда. Скотти смотрит куда-то в пространство. Она как будто впала в транс.
— А теперь что? — спрашивает Алекс.
— Подождем дядю Барри и бабушку с дедушкой. — говорю я. — Они сегодня придут проститься.
— А мы что будем делать? — спрашивает Алекс. — Сидеть с ней до самого конца?
Сид опускает журнал.
— А как ты хочешь? — спрашиваю я. — Девочки, что вы решили?
Они молчат. Вероятно, им стыдно сказать, что они не хотят находиться возле матери до самого конца. Наше прощание и без того затянулось.
Хотел бы я знать, каким он будет, ее конец? Джоани просто уснет? Или будет бороться за жизнь? Открыв глаза и цепляясь за нас?
— Я думаю, вам незачем оставаться в палате до самого конца, — говорю я. Я не хочу, чтобы они видели, как она умирает. — Посидим все вместе возле ее постели, попрощаемся, и все. Если вы согласны. Если вы так хотите. Или можно входить по очереди, уходить, снова приходить, пока не поймете, что вам лучше уехать. |