В отличие от многих других, что такое война, семья Ларисы знала не понаслышке. Родная тетя Ларочки – Соня, когда-то первая городская красавица и умница, славившаяся своим мелодичным смехом-колокольчиком и сияющими глазами, – ходила уже полгода вся в черном и совсем не улыбалась. Очень-очень давно, пять лет назад, сразу после смерти бабушки Зисли, Соня поехала в санаторий на воды – подлечить нервы. Бедняжка уморилась, ухаживая за долго болевшей матерью, поэтому Ларочкин отчим – папа Яков – сумел достать путевку. «Сумел – это громко сказано. Яков просто намекнул, и ему все принесли. Как нынче говорится: «на блюдечке с голубой каемочкой». Связи, как мы понимаем, имеются достаточные», – вспоминала про это Ларочкина мама, которая очень гордилась, что папа Яков не просто был врачом, как она сама, а еще и возглавлял судебно-экспертное отделение Института психиатрии. Гордилась она также и тем, что сестра Соня, съездив по путевке, поправила не только здоровье, но и семейное положение. «Удачный курортный роман нынче редкость, но у Сонечки вечно все в жизни словно в сказке», – говорила мама. Молодой врач Евгений Олегович, или, как очень скоро стали звать его знакомые «Женечка Сонин», переехал в Харьков, и не было в городе прекрасней и веселее пары, чем «Женечка Сонин и Евгешкина Сонечка». А потом его призвали на финскую войну. И все обсуждали это так воодушевленно, так радостно. Настоящий военврач! Поможет нашим «всех там одной левой и отомстить»! Сонечка уже паковала вещи и ждала извещение о ленинградском адресе, куда можно переехать, чтобы находиться поближе к мужу: пусть не каждый день, но он, как врач, будет иметь выходные и сможет приезжать. А вместо письма с адресом пришла похоронка. Женя Сонечкин погиб, как и не было его никогда, а Евгешкина Соня сделалась мрачной, замкнутой и «неадекватной». Последним эпитетом Ларочкина мама наградила сестру, когда та отказалась снова поехать на курорт подлечить нервы, несмотря на имеющиеся у Якова связи и ее, Сонечкину, «все еще проступающую сквозь черты 35-летней вдовы природную привлекательность».

С тех самых пор от слова «война» Ларочке делалось дурно. Может, это была обида на воспевающих то, в чем не разбираются, болтунов, может – вновь подступающая к горлу волна отчаяния из-за загубленной жизни любимой тети, но скорее всего (так говорил папа Яков, который кроме руководящих функций выполнял еще и обязанности практикующего врача-психиатра и отлично разбирался в причудах человеческого подсознания) – неконтролируемый животный страх, вырабатываемый инстинктом самосохранения. В любом случае ехать куда-либо с подружками Ларочка сейчас больше не собиралась.

К счастью, троллейбус как раз проезжал мимо элегантного старинного дома под номером 49. Проходя это место пешком, Ларочка всегда поднимала голову на знакомые окна, а вот уже почти полтора года, с тех пор, как в Харькове пустили первый троллейбус, проезжая мимо, тоже всегда успевала быстренько глянуть, что творится дома у папы Морского. Родной отец Ларочки – известный журналист, искатель приключений и большой чудак Владимир Морской – был с дочерью очень дружен, и она частенько меняла планы, решая заскочить на чай, если видела, что в отцовских окнах горит свет.