Дом стоял в уединении несколько лет. Лишь изредка забредет в него умирающий от голода пастух или подойдут к его воротам несколько негритосов и попросят чего-нибудь поесть, зная, что белые почти никогда не отказывают в подаянии. По временам, приблизительно раз в полгода, в ворота въезжала фура и вскоре возвращалась обратно, сдав свой таинственный груз.

Но вдруг диггеры открыли богатый прииск, тот самый, где отличился Фрике, спасая Жана. Вся окрестность оживилась, и таинственный дом открыл для посетителей свои мрачные ворота. Он получил пышное название гостиницы-ресторана, сохранив, однако, зловещий вид подозрительного притона.

Но золотопромышленники не обращали внимания на наружность. Вино в гостинице подавалось превосходное, пища — сытная, а хозяин, умевший замечательно готовить крепкие приправы, столь милые англосаксонскому желудку, брал очень умеренную плату. Кто он был и откуда — никто не знал. Его называли лендлордом, и он охотно отзывался на это прозвище, донельзя лестное для его самолюбия.

О себе он ничего не рассказывал. Внешность его была далека от привлекательной. Ростом он был пяти футов и десяти дюймов, сложен как атлет и в обращении пренебрегал даже основными правилами вежливости. Его широкий рот, усаженный зубами, которым позавидовал бы любой волк, открывался лишь для того, чтобы отказать в кредите тому из посетителей, у кого потребности желудка оказывались несоразмерными с платежеспособностью кошелька. Если такой посетитель надоедал ему своими приставаниями, лендлорд угощал его ударом кулака. Если же побитый забывался до такой степени, что давал сдачи, лендлорд сурово вынимал из-за пояса английский револьвер «бульдог». Раздавался выстрел, прибегала прислуга и уносила труп, который тут же выбрасывался в озеро на съедение многочисленным рыбам.

Впрочем, до такой трагической развязки доходило редко. Лендлорда и его привычки знали все и волей-неволей мирились с этим. Зато, в свою очередь, он был в высшей степени молчалив и никогда не вмешивался в дела своих клиентов. Когда требовалось уладить ссору между двумя друзьями, стоило только сделать ему знак, подмигнуть, и он сейчас же обращался к остальным посетителям с просьбой удалиться в другой конец зала. Между ними и дуэлянтами протягивалась веревка, и дуэль начиналась. Обычно она оканчивалась смертью, но зрителей это нисколько не смущало. Они, по большей части, сами были народ привычный, чтобы не сказать отпетый.

Лендлорд считался богачом, и, вероятно, это было справедливо, но ни один смельчак не решался покуситься на его деньги. Охотников до чужого добра удерживал страх перед законом Линча, с которым шутить опасно, и, кроме того, никто не знал, куда прячет лендлорд свои сбережения. По крайней мере, самые ловкие пролазы, стараясь выяснить это, постоянно оставались ни с чем.

Втихомолку поговаривали, что дом лендлорда стоит на месте старых шахт, вырытых еще обанкротившимся обществом. Эти шахты вели в нескончаемые подземные галереи, многие из которых проходили даже под озером, а так как расположение этих галерей никому не было известно, то даже самые смелые головорезы не отваживались спускаться в этот таинственный лабиринт. Лендлорд только посмеивался, слушая эти «бабьи толки», и преспокойно занимался своим делом.

Дня за два или три до той оргии в мрачном доме, о которой мы упомянули в начале главы, мимо жилища лендлорда проходило человек двадцать свэгменов — ирландцев, немцев и англичан. Свэгменами здесь называют поденщиков, переходящих с места на место с узлом (swag) за спиной. В этом узле находится обычно разная мелочь и запасная пара сапог.

Свэгмены представляли собой жалкую толпу оборванцев, изможденных трудом и лишениями. Они шли молча и в полном унынии, по-видимому, не собираясь завернуть к лендлорду.

Но хозяин мрачной гостиницы тотчас же почуял наживу.