Воскресным вечером сентября 1578 года в Антверпене, в переоборудованном для этого караульном помещении, состоялось крещение маленькой принцессы по кальвинистскому образцу. Таким образом, Вильгельм продемонстрировал свое неодобрительное отношение к захвату католических церквей. Если ему, принцу Оранскому, для совершения обряда хватило всего-навсего большой пустой комнаты, то и другие кальвинисты явно не нуждались в их захвате. Намек был достаточно ясным, однако не был воспринят.

В вопросе религии Вильгельм был не в ладах со своим временем. Всегда бесстрастный и настроенный философски, с годами он стал по-настоящему религиозен, но его вера не была связана с какой-то определенной доктриной. На Севере кальвинизм сделался важнейшим фактором, и он принял кальвинизм. Но, будучи католиком, лютеранином или кальвинистом, Вильгельм всегда молился одному и тому же Богу – Богу, уважавшему человеческую индивидуальность и сочувствовавшему человеческим ошибкам. Не желая использовать пытки в то время, когда они были обыденным политическим инструментом, как мог он верить в Бога, который отправлял почти все свои создания на вечные муки? Во внешних проявлениях он придерживался разумных форм и принимал причастие в обоих вариантах, но сидя, хотя не видел ничего дурного, если кто-то поступал иначе. «Calvus et Calvinist»[20], – однажды пошутил Вильгельм, проведя рукой по тому, что осталось от его когда-то густых рыжеватых волос. Но кальвинизм, как и лысина, не был его выбором. Время от времени с его языка или из-под его пера срывались слова, выдававшие его доктринальную неопределенность, и не раз он без всякой иронии именовал себя «еретиком».

Даже среди самых близких друзей, даже в кругу семьи он не озвучивал своей религиозной позиции. Его широкие толерантные взгляды не встречали симпатии «матриарха» семьи Юлианы, ни со стороны единственного оставшегося в живых брата Иоганна, ни со стороны Сент-Альдегонда, и даже жена не всегда понимала их. Шарлотта, которая в юности видела лишь наихудшую сторону католической церкви, которой в одиночку пришлось пройти мучительный путь к обращению, была убежденной правоверной кальвинисткой и временами тревожилась о духовном благополучии своего супруга. Ей не нравилось, что Вильгельм пропускал молитвы и другие обряды.

Итак, летом 1578 года никто из его семейства и друзей не предвидел – в отличие от него – приближавшейся трагедии. Никто из них не помог ему, а большинство даже препятствовало. Например, Иоганн, энергичный, добросовестный человек, лишенный воображения, очень любил старшего брата, но часто считал его мягким, нерешительным, слишком осторожным или просто заблуждавшимся. В сложившихся обстоятельствах Иоганн в соответствии со своим собственным мнением и будучи штатгальтером Гелдерланда весьма некстати именно в это время стал науськивать кальвинистов против католиков. Семейные дела, связанные с крещением, стали предлогом, чтобы собрать вместе некоторых наиболее строптивых сторонников Вильгельма и спокойно обсудить с ними эту проблему. Помимо делегатов Штатов присутствовали его сестра Екатерина Шварцбург и Иоганн Казимир – крестные родители ребенка.