Обычная белая бумага, шесть дюймов на девять, наверху аккуратным, почти прямым почерком написано и подчеркнуто слово 
	 
	«варианты». Далее следовал список имен: 
	 
	Синклер Мид 
	Синклер Сэмпсон 
	Барри Боуэн 
	Дэйвид Йеркс 
	Эрнест Винсон 
	Дориан Вик 
	Бэйрд Арчер 
	Оскар Шифф 
	Оскар Коуди 
	Лоренс Маккью 
	Марк Маккью 
	Марк Флик 
	Мэк Флик 
	Луи Гилл 
	Льюис Гилл 
	 
	И вернул листок Кремеру и уселся на свой стул. 
	– Ну и что? – нетерпеливо спросил Вульф. 
	– Мне было по пути, и я решил – заскочу ка и покажу его вам. – Кремер сложил листок вдвое и спрятал его в конверт. – Не то чтобы я очень 
	 
	рассчитывал на вашу помощь – возможно, перечень имен не имеет к убийству никакого отношения, – но что то задело меня за живое, и я решил 
	 
	заглянуть, спросить ваше мнение. Дайкс написал пятнадцать имен, но ни одно из них не числится в нью йоркских телефонных справочниках! Или каких 
	 
	либо иных. Нигде не зарегистрирован человек под таким именем. Никто из друзей или коллег Дайкса, по их словам, не слыхал о людях с такими 
	 
	именами. Я имею в виду имена вместе с фамилиями, как в списке. Конечно, по всей стране мы не искали, но Дайкс был урожденным и потомственным нью 
	 
	йоркцем и, насколько нам известно, здесь и жил. Где он откопал эти имена, черт побери? 
	– Он их выдумал, – буркнул Вульф. – Выбирая псевдонимы для себя или кого то еще. 
	– Об этом мы, естественно, подумали. Но, сколько ни искали, нигде ничего подобного не встретили. 
	– Продолжайте искать, если надеетесь, что овчинка выделки стоит. 
	– Да, конечно. Но мы всего лишь простые смертные, и я прикинул: дай ка покажу список гению и посмотрю, что из этого выйдет. Гении ведь 
	 
	непредсказуемы. 
	Вульф пожал плечами. 
	– Очень жаль. Ничего не вышло. 
	– Что ж, прошу прощения… – Кремер встал. Он явно был раздосадован. – Что отнял у вас столько времени, да еще и задаром. Не беспокойтесь, Гудвин, 
	 
	я найду дверь сам. 
	Он повернулся и вышел из комнаты. Вульф склонился над кроссвордом, нахмурил брови и взял со стола карандаш. 
	 
	Глава 2 
	 
	Кремер не зря съехидничал. Вульф терпеть не мог тратить свое драгоценное мозговое вещество на то, что именовал работой, и за все годы, что я 
	 
	состоял у него на жалованье, как правило, лишь щедрый задаток заставлял его впрячься в работу. Но Вульф отнюдь не бездельник. Да и может ли он 
	 
	бить баклуши, когда на свой доход частного детектива ему приходится содержать наш старый особняк с оранжереей под крышей, где под присмотром 
	 
	Теодора Хорстмана выращиваются орхидеи, и Фрица Бреннера, который готовит лучшие блюда во всем Нью Йорке, и меня, Арчи Гудвина, что выпрашивает 
	 
	прибавку к жалованью всякий раз, когда приобретает новый костюм, и время от времени добивается своего. Как ни крути, но в месяц выходит тысяч 
	 
	десять, а то и больше. 
	Весь январь, да и первую половину февраля дела шли не так уж успешно, если не считать нескольких мелких случаев, когда наши с Вульфом роли 
	 
	сводились лишь к инструктированию Сола Пензера, Фреда Даркина и Орри Кэтера, да еще одной заварушки с участием банды похитителей мехов, когда в 
	 
	нас с Фредом стреляли. Потом, когда с того дня, как Кремер заскочил показать список гению и ушел ни с чем, прошло почти полтора месяца, утром в 
	 
	понедельник позвонил некий Джон Р. Уэлман с просьбой принять его, и я назначил ему на шесть вечера. Он явился на несколько минут раньше, я 
	 
	провел его в кабинет и усадил в красное кожаное кресло дожидаться, пока Вульф спустится из оранжереи, придвинул ему под правую руку маленький 
	 
	столик для удобства – а вдруг посетитель захочет черкануть пару строк, скажем, в чековой книжке.                                                                     |