Карлуша рассказывал, что вообще-то изначально планировалось брать на "Феникс" тринадцати-четырнадцатилетних. Только вот, таковых на Земле почти не осталось. Абсолютное большинство таких ребят ушли вместе с Третьим Флотом и сгинули где-то в вблизи Сельговии. Те же, что остались, имели проблемы со здоровьем (а иначе, почему бы ещё они на Земле задержались?). И теперь у нас тут полмиллиона (496 тысяч с хвостиком) ребят. Мы достаточно взрослые для того, чтобы самостоятельно заботиться о себе, но недостаточно - чтобы воевать. Зубки наши ещё не подросли, иначе мы тоже были бы у Сельговии.

   На всю эту толпу, на всю полумиллионную армию ребят, имеется всего двадцать шесть по-настоящему взрослых людей. То есть таких, кому больше шестнадцати. На самом деле, шестнадцатилетних у нас нет. Самому молодому нашему взрослому, начальнику хозслужбы Веронике Степановой двадцать шесть лет. А контр-адмиралу Милошевичу уже за сорок. Зачем нам тут шестнадцатилетние? "Феникс" - последняя надежда человечества. И естественно, что основной экипаж у неё опытнейший, причём состоящий сплошь из офицеров.

   Но это только основной экипаж, все же вспомогательные подразделения, не связанные напрямую с движением корабля, укомплектованы ребятами. У нас и служба безопасности из старших мальчишек состоит. Конечно, все понимают, что при такой перегруженности корабля железная дисциплина необходима, но всё равно, нет-нет, да и сорвётся кто, успокаивать силой приходится, как вот сегодня в женском блоке было

   Как же я хочу увидеть Солнце! Нет, само Солнце никуда не делось, так и висит себе в пространстве. Только теперь это просто звезда, обычная никому не нужная звезда. Осиротело наше Солнышко, нету у него больше старушки Земли.

   В принципе, Земля как астрономический объект сохранилась, хотя орбита у неё довольно-таки сильно изменилась. Но... это уже не наша Земля. То, что от неё осталось, её самый крупный осколок, теперь меньше Марса по размеру. Я помню, как это было, помню. Запись показывали нам.

   Страшно.

   Смотреть на такое Страшно даже с большой дистанции. Наш "Феникс" в Поясе Астероидов уже успел спрятаться, когда это случилось. Очень Страшно. И это я ещё только запись с нашего телескопа видел, Карлуша же смотрел и записи с самой Земли, там ведь телевещание шло до самого конца. Да, он это видел. А потом трясся и ревел в пенале. Наверное, видеть это было ещё страшнее.

   Не знаю, как сторкам удалось сделать такое, но они... они уронили на Землю, на нашу любимую Землю Луну. Помню, как она падала, как ударила по касательной куда-то в район Африки, как обломки Луны отскочили, срывая с Земли атмосферу и разбрызгивая в космос океаны. Очень страшно.

   Что же видел Карлуша на записях, переданных с Земли в последние секунды? Что там было? Он так безумно, неудержимо выл, а временами и кричал в пенале тогда. Я даже медслужбу хотел вызывать, но обошлось, успокоился он.

   Земля.

   Её больше нет.

   Кажется, я начал засыпать, но тут меня разбудил Карлуша.

   - Что это? - изумлённо шепчет он. - Митья, что это?

   - Где?

   - Песня. Что ты пел сейчас?

   - Песня? - не сразу понял я, а потом вспомнил, что уже минут пять, как почти неосознанно под грузом тяжких воспоминаний стал тихонько напевать старинную мелодию.