Сев в машину, Леденец назвал адрес: вполне нормальное поведение человека в такси.

Подглава 3

Поведай о коне мне,

Ничто так не увеличивает объем книги, как вставленные в текст стихи!

Доктор меланхолично смотрел в окно и писал стихи. Стихи он обычно писал, ожидая клиента. Доктор любил поэзию вообще, но предпочитал наслаждаться результатом собственного гения. Возможно, он бы наслаждался и поэзией других, склонных к творчеству лиц, если бы читал еще чьи-то стихи, чего он не делал уже несколько лет. Когда-тодавно, в романтической юности он зачитывался стихами. Это позволяло ему выглядеть окрыленным в нежных девичьих глазах. Девушки таяли от страстных, гениальных слов, и отдавали ему то, за что другие, менее поэтические его товарищи вынуждены были платить немалые деньги. Так еще в юности Доктор понял, что любовь и поэзия неразлучны.

Позже, когда страну захлестнул бум творчества, Доктор тоже перешел на стихи собственного производства: он предпочитал прогрессивных девушек, а с ними надо было лежать в ногу со временем.

В те времена как раз и родился его первый шедевр, посвященный будущей профессии:

Были и другие варианты этого стихотворения. Например, вот этот:

Второй вариант стиха был более совершенным с позиции структуры, но Доктору, для которого важна была суть поэзии, а не форма, он нравился значительно меньше.

Как я уже сказал, Доктор с меланхоличным видом смотрел в окно. Так он был устроен: отсутствие клиента вызывало желание писать стихи, процесс творчества вызывал легкую меланхолию, которая весьма нравилась Доктору, бывшему в душе декадентом. Меланхолия, в свою очередь, вызывала желание сидеть и смотреть в окно — замкнутый круг, который можно было разорвать только извне, например, позвонив в дверь.

В дверь позвонили. Доктор посмотрел на большие настенные часы. Во время, — подумал он, вставая, чтобы открыть дверь. Клиент был даже дважды во время: во-первых, он пришел вовремя по часам, а во-вторых, вовремя, так как Доктор как раз только что закончил стихотворение о дружбе. Это был хороший знак, несмотря даже на то, что Доктор в знаки не верил. Не верил в знаки и стоявший за дверью в ожидании Доктора Леденец.

— Здравствуйте, — сказал Леденец, когда входная дверь открылась.

— Здравствуйте, — ответил Доктор.

— Мне нужен доктор.

— Это я.

— Я — Леденец.

— Входите.

Действительно Леденец, — подумал Доктор, избавив тем самым автора от поиска предлога для описания внешности Леденца.

Леденец: Высокий, склонный к полноте, розовощекий, черноволосый, легко краснеющий человек. Чуть не забыл указать возраст. Леденцу было сорок.

— Слушаю вас, — сказал Доктор, когда Леденец устроился в кресле.

— Даже и не знаю… — Леденец робел и нервничал, — я в первый раз у психиатра.

— Я, скорее, психотерапевт.

— Вот.

— Так что вас привело?

— Кошмар, доктор.

— Как часто он повторяется?

— Каждый раз, когда я подбираюсь к раскрытию дела.

— Очень интересно. И давно это у вас?

— Уже более 10 лет.

— И вы ни разу ни к кому не обращались?

— Я не мог этого сделать.