Как-то в тёплый солнечный день Пёс долго лежал на поляне и мысленно фотографировал белые перистые облака. Встать он собрался, только когда солнце закатилось за горизонт. От долгого лежания у него прихватило поясницу.

— Надеюсь, это не радикулит? — с тревогой спросил Пёс сам себя.

— Запросто, — тут же ответил он. — На траве всегда немного сыро, а старой пояснице это не полезно.

— Тогда, наверное, нужно поскорее добраться до постели? — задал себе Пёс следующий вопрос.

— Чем скорее, тем лучше! — был ответ. — Больной пояснице нужна мягкая постель! (Тут Пёс был глубоко не прав: при больной пояснице показана жёсткая постель. Но в медицинских делах он не очень разбирался.)

Пёс отправился искать ночлег.

В первой гостинице не было мест. Вторая показалась ему слишком дорогой. Третья была закрыта на ремонт. К четвёртой Пёс подошёл уже в полной темноте и с, облегчением увидел на окне объявление «ЕСТЬ СВОБОДНЫЕ НОМЕРА». Но не успел он взяться за ручку двери, как навстречу ему вышли толстяк и толстуха. Толстяк почёсывал брюхо, толстуха — зад.

— Безобразие! — крикнула женщина.

— Надо на них жалобу написать! — подхватил мужчина.

И они стали наперебой рассказывать, что в номерах тут полно блох и клопов, и даже показали Псу красные следы от укусов на руках и ногах.

Пёс поблагодарил за предупреждение и пошёл дальше. Поясница у него совсем онемела. Он обернул вокруг пояса шерстяной шарф, потому что тепло помогает от радикулита, и зашагал дальше при лунном свете. Время шло к полуночи. Поясница болела всё сильнее, несмотря на шарф, да и глаза у Пса слипались. Он решил, что в ближайшей деревне постучится в первый же дом — не важно к кому — и попросится переночевать.

— Это, конечно, не очень прилично, — сказал он себе, — но если я немедленно не лягу в постель, то просто свалюсь на дороге и поясница у меня переломится!

Первый дом в ближайшей деревне оказался школой. Пёс обошёл здание и посветил фонариком в окна. За одним окном был класс с доской и партами, за другим — тоже, за третьим — туалет, за четвёртым — комната с письменным столом и стулом. Вахтёрки со спящим на койке сторожем в школе не было. Зато было открытое окно в коридоре на задней стороне.

— Раз тут нет ни одной живой души, — сказал себе Пёс, — то и разрешения спрашивать не у кого. Придётся зайти так.

Пёс выбрал для ночлега комнату с письменным столом, потому что на полу было мягкое ковровое покрытие. Он устроил себе лежбище под столом, положил под голову рюкзак и укрылся шерстяным шарфом и пальто.

Засыпая, он думал: «Я, конечно, не имею права здесь находиться, так что утром надо будет смыться ни свет ни заря. А то учителя вызовут полицию, и меня посадят в тюрьму».

Но вышло всё по-другому. Пёс проспал и свет, и зарю. Проснулся он от оглушительного дребезжания. Это был звонок на урок. Пёс несколько секунд оправлялся от испуга, а потом осторожно высунул нос из своей подстольной пещеры. Дверь в комнату оказалась открыта.

Перед дверью в коридоре толпа детей окружила большого Медведя.

— Господин директор, придёт сегодня новый учитель? — спросил один ребёнок.

Медведь ответил:

— Мне обещали, что придёт. Но поскольку уже восемь часов, а учителя редко опаздывают на уроки в свой первый рабочий день, то, видимо, у них опять что-то сорвалось!

Пёс подумал: «Главное — неслышно выбраться отсюда.