– Гордый защитит того, кто возносит ему моления! Разве не устыдится он, если умрет поклоняющийся ему?

– Исангома!

– Он напуган. Мари, – сказал человек у окна. – Разве ты не слышишь?

– Несть страха для тех, кто носит знак Гордого! Дыханье его – туман, укрывающий детенышей уакари от когтей дикой кошки!

– Робер, если уж ты не можешь ничего с этим поделать, не мешай мне! Замолчи, Исангома. Или уходи и больше никогда не возвращайся.

– Гордому ведомо, как любит Исангома Наставницу! Он спасет и ее, если сможет!

– От чего? Ты думаешь, поблизости бродит один из ваших ужасных зверей? Если так, Робер застрелит его из ружья.

– Токолош, Наставница! Токолош пришел! Но Гордый защитит нас! Он могуч! Он – повелевает токолошами! От рева его все они прячутся в опавшей листве!

– Робер, по‑моему, он не в своем уме.

– Нет, Мари. Он видит то, чего не видишь ты.

– Что это значит? И почему ты так долго смотришь в окно?

Человек, стоявший у окна, медленно повернулся лицом к нам. Какое‑то мгновение он смотрел на нас с Агией, затем отвел взгляд. Выражение на его лице было точно таким же, как у наших пациентов, когда мастер Гурло показывал им инструменты, при помощи коих собирался подвергнуть их пытке.

– Робер! Ради бога, объясни, что с тобой?

– Исангома прав – пришел токолош. Только не за ним, а за нами. Смерть и Дева… Ты слышала о них, Мари?

Женщина покачала головой, встала и откинула крышку небольшого сундучка.

– Ну да, конечно. Есть такая картина. Вернее, популярный сюжет, которым пользовались многие живописцы. Знаешь, Исангома, вряд ли твой Гордый Бог наделен особой властью над этими токолошами. Они явились прямо из Парижа, где я когда‑то учился, дабы наказать меня за то, что я променял святое искусство вот на это…

– У тебя лихорадка, Робер. Это очевидно. Сейчас напоим тебя чем‑нибудь, тебе скоро станет легче…

Человек по имени Робер снова взглянул на нас – так, словно не хотел делать этого, но не мог совладать с собою.

– Мари, если я и болен, болезнь овеществляет мой бред. Не забывай, Исангома ведь тоже видит их. Разве ты не чувствовала, как пошатнулась хижина, когда ты читала ему вслух? Я думаю, это они поднимались на веранду.

– Я только что наливала в стакан воду, чтобы ты выпил хинин, и никаких колебаний не заметила.

– Кто они такие, Исангома? Ну да, токолоши, но – кто такие токолоши?

– Злые духи, Наставник. Когда мужчине приходит в голову дурная мысль, или женщина творит недоброе, на свет появляется еще один токолош. Он всегда стоит позади. Человек думает: «Никто ничего не узнает, все умерли», – но токолош живет, пока не умрет весь мир. Каждый, видя его, узнает, что натворил этот человек.

– Какой ужас, – сказала женщина.

Руки ее мужа крепко сжали жердочки подоконника.

– Разве ты не поняла, что они – лишь результат наших поступков? Они – духи будущего, которых творим мы сами.

– Они – просто‑напросто языческая белиберда! Прислушайся, Робер. У тебя такое острое зрение – неужели ты не можешь прислушаться хоть на миг?

– Я слушаю. Что ты хочешь сказать?

– Ничего. Я только хочу, чтобы ты прислушался. Что ты слышишь?

В хижине стало тихо. Я тоже напряг слух. Снаружи верещали обезьяны, как прежде, кричал попугай, но вскоре, пробившись сквозь голоса джунглей, до меня донесся слабый гул, словно где‑то высоко над нами кружило насекомое размерами с целую лодку.

– Что это? – спросил мужчина.