Фердинан Пастр не решался подойти к незнакомому призраку и расспросить его о необходимых формальностях, которые следовало соблюсти перед «компетентными органами». Он боялся показаться новичком, над которым будут смеяться старожилы загробного мира, с которыми он заговорит. Лучше обратиться к одному из хороших его друзей, Этьенну Кассаню, умершему два месяца назад, кончину которого он горько оплакивал. Он обнаружил его сидящим на стуле у двери квартиры, в которой он умер от инфаркта миокарда. Кассань от нечего делать считал мух. Заметив Фердинана Пастра, он вскочил и радостно вскричал:

— Это ты? Каким ветром тебя занесло? Неужели ты перешел к нам?

— Да! — не без самодовольства ответил Фердинан Пастр.

— Какая приятная встреча! — сказал Кассань.

И он добродушно толкнул его в бок. Наконец он остановился и серьезно спросил:

— Не очень страдал?

— Я ничего не почувствовал.

— Это главное, — одобрил Кассань. — Давай выйдем. В доме душно.

— А я не знаю, могу ли я выходить, — сказал Пастр. — Можно ли свободно ходить по улицам без специальных документов, паспортов?..

Кассань рассмеялся:

— Ну что ты, старина! Хочешь, чтобы тебе выдали удостоверение личности?..

— А я думал… — сказал Пастр, явно разочарованный вольностью, царящей в этом новом мире.

— Нет, нет, — уверил его Кассань. — Здесь мы совершенно свободны, совершенно абстрагированы от всего и совершенно никому не подчиняемся.

— А чем же вы занимаетесь целыми днями?

Кассань помрачнел:

— Правду сказать, особенно ничем, — ответил он. — И это ужасно. Мы шатаемся из квартиры в квартиру, делимся воспоминаниями…

— И все?

— Иногда некоторые из нас исчезают, чтобы предстать перед каким-то высшим судом, который предписывает нам какое-то иное назначение. Говорят, что призванные возрождаются в теле животного или младенца. Но доказать это никто не может. Хотя я знаю призраков 1670 года, которых еще не призвали. Так что, как видишь, нам придется еще немало времени провести вместе.

— Ну а как же общение с живыми, с их миром, который мы покинули?

— А, это другое дело, — посерьезнел Кассань. — Ты уже знаешь, что мы не властны над предметами в обычное время. Но мы можем двигать столики спиритов и частью «конденсироваться» по призыву хорошего медиума.

— Это неплохо развлекает!

— Не шути, — обиделся Кассань. — Нам нравится появляться по призыву спиритов. Есть призраки, на которых существует постоянный «спрос» среди живых. Но есть и такие, которых никто никогда не вызывал с помощью вертящихся столиков. Это предмет неизбежной и неизлечимой зависти. У таких типов, как Наполеон или Виктор Гюго, нет ни одного свободного вечера. И они этим весьма гордятся, что оскорбляет их собратьев. Некоторым из этих звезд пришло в голову нанять дублеров, потому что они не могли бы быть одновременно во многих местах. Что касается меня, то вызывали меня всего один раз, к тому же дочка нашей консьержки, и я от этого страдаю!

— Но почему?

— Почему? Почему? Потому что это свидетельствует о том, что мир живых перестает думать о тебе, что о тебе забывают даже друзья, даже соседи, даже родственники, что в мире живых жизнь идет так, будто ты вообще никогда не существовал.