Вот почему, вопреки
смущению, Жильберта улыбалась. У нее ни за что не хватило бы духу закрыть
перед ним дверь: ведь все обстоятельства благоприятствовали этому свиданию.
- Ты меня осуждаешь?
Генриетта очень серьезно выслушала подругу. Такие дела ее удивляли; она
их не понимала. Конечно, сама она не такая. С утра она всем сердцем была с
мужем, с братом, там, под пулями. Как можно спать так мирно, влюбленно
радоваться, когда любимым людям угрожает опасность?
- А твой муж, милая моя, и даже этот человек? Разве у тебя не болит
сердце, что ты не с ними? Ты разве не подумала, что с минуты на минуту их
могут принести сюда с пробитой головой?
Жильберта порывисто отстранила своей прелестной рукой это страшное
видение.
- Боже мой! Да что ты говоришь? Какая ты злая! Ты мне так испортила
утро!.. Нет, нет, я не хочу об этом думать, это слишком грустно!
Генриетта тоже невольно улыбнулась. Она вспомнила детство, когда отец
Жильберты, майор де Винейль, после ранений был назначен начальником таможни
в Шарлевиле и отправил дочь на ферму, под Шен-Попюле: его беспокоил кашель
Жильберты, преследовало воспоминание о смерти жены, рано погибшей от
чахотки. Девочке было только девять лет, но она уже отличалась шаловливым
кокетством; она разыгрывала комедии, всегда хотела быть королевой,
наряжалась во все тряпки, какие попадались ей под руку, собирала серебряные
бумажки от шоколада, чтобы делать из них браслеты и короны. Она осталась
такой же и в двадцать лет, выйдя замуж за лесничего Мажино. Городок Мезьер,
зажатый среди крепостных валов, ей не нравился; она осталась в Шарлевиле,
любила тамошнюю широкую жизнь, увеселения и празднества. Отец умер;
Жильберта пользовалась полной свободой при покладистом муже, настолько
ничтожном, что она даже не чувствовала никаких угрызений совести.
Провинциальное злословие приписывало ей много любовников, на самом же деле у
нее была связь только с капитаном Бодуэном, хотя, благодаря старым
знакомствам отца и родству с полковником де Винейлем, ее окружали блестящие
офицеры. Она не была ни злой, ни развращенной, только она обожала
наслаждения, и можно с уверенностью сказать, что, заведя любовника, она лишь
уступила непреодолимой потребности быть красивой и веселой.
- Очень дурно, что ты возобновила эту связь, - как всегда серьезно
сказала Генриетта.
Но Жильберта уже закрыла ей рот красивым и ласковым движением руки.
- Милочка! Да ведь я не могла поступить по-другому, и это было всего
один раз!.. Знаешь, я теперь скорее умру, чем обману мужа.
Обе замолчали и, при всем своем несходстве, нежно обнялись. Каждая
слышала биение сердца подруги, они могли бы понять различный язык этих
сердец; Жильберта вся отдавалась радости, расточала себя, Генриетта молча,
бесстрашно, как человек сильный духом, вся ушла в единственную, преданную
любовь. |