После его смерти камушки больше некому тасовать. Они остаются на одном месте. Они пылятся. Они тускнеют. И волна забвения, беспамятства сдвигает их, смывает, уносит в море…

Навсегда.

Каждый день мы забываем.

Прощай, Луций. Прощай, брат.

Живи, Гай.

На этом письмо заканчивается. В горле у меня застрял комок. Я сглатываю с усилием — шею сводит — и закрываю кодекс… Провожу пальцами по украшенной резьбой деревянной обложке.

Мой брат мертв. Сколько человеку нужно времени, чтобы осознать потерю?!

Или хотя бы — ее тяжесть?

Окрестности Капуи. Вилла бабушки.

Мне одиннадцать лет.

Комнату заливает яркий дневной свет. Пахнет свежим сеном, сухой травой, молоком и, иногда, навозом. Это чтоб не забывать, что мы в деревне. Запах розовых кустов струится тонкими, не различимыми глазом масляными струйками.

Они пролегают из открытого окна, росчерком пересекают комнату, исчезают в глубине дома…

Я лежу на кровати, укрытый одеялом. Мои руки перевязаны и покрыты жирной мазью. Они уже почти не болят. И сегодня я начал лучше слышать. Настойка зеленой конопли помогает.

Я лежу и слушаю звуки. Это приятно.

Потом входят двое. Это мои братья. Старший, темноволосый, с острым профилем, и младший, светловолосый и пухлый.

Луций протягивает мне руку.

— Смотри, Гай, — он раскрывает ладонь. Там сидит кузнечик. Желто — зеленый, с пятнышками. Миг — и кузнечик исчезает…

Прыгнул!

Младший Квинт с воплями начинает носиться за ним по комнате. Луций, старший, смотрит на меня и улыбается.

Это мои братья.

Когда я закрываю кодекс, из толщи страниц остается торчать краешек листа. Пергамент другого оттенка, светлее. Я вытягиваю лист и разглаживаю на колене. Почерк — не Луция. Странно…

Читаю.

У меня снова ощущение, что кузнечик — прыгнул. Все изменилось.

Это письмо Луцию, моему старшему брату.

Оно написано на латыни, с многочисленными ошибками и помарками. Письмо короткое, но этого достаточно, чтобы понять — речь идет о долгом романе. О будущем замужестве. О любви, наконец.

Я слышал, что мой брат увлекался юной германкой. Но не придавал слухам значения.

Теперь вижу, что все было намного серьезнее…

Это письмо от Туснельды, дочери Сегеста, царя хавков.

И в нем она просит Луция о встрече.

Луций и Туснельда. Что было между ними?

Хороший вопрос.

Возможно, разгадку гибели Луция нужно искать именно здесь. Скажем, одному из варваров не понравилось, что мой брат заглядывается на германку. Ревность — хороший повод для убийства. Луция заманили в ловушку и прикончили. Так?

Причина не хуже любой другой.

Вот только одна загвоздка: мне трудно представить брата в роли страстного любовника…

А может быть, я слишком мало знаю о брате.

Луций, думаю я. Туснельда.

Как вы меня подвели, мои дорогие.

Я выхожу во двор. В фонтанчике шумит вода, изливая свои беды мраморной статуе и мокрым лягушкам.

Я выдыхаю. Прикасаюсь ко лбу пальцами — он ледяной, в холодной испарине.

Надо успокоиться. Надо, Гай! Остановиться, не бежать стремглав, как я обычно делаю, а просто сесть и спокойно, обстоятельно поразмыслить.

Значит так… Мой брат и Туснельда. Они были любовниками…

Проклятье!

Я возвращаюсь в комнату, ложусь на кровать, сцепив пальцы на затылке. По потолку змеится трещина, похожая на разряд молнии. Словно во время грозы потолок раскололся.

Значит, Луций и Туснельда, снова начинаю я…

…Как можно соревноваться с мертвецом?

Я сжимаю зубы. В висках давит.

В письме Туснельда просит Луция о встрече.