"Что это за новости такие, думает путевой обходчик Бескудников, где это видано, чтобы у баб на спинах этакая подстанция дислоцировалась? Следствие ли это заболевания, и заразно ли заболевание означенное; а то, так ведь, прости господи, не равён час, все тут кнопками и звонками и тумблерами с ног до головы покроемся! Карантин сделается, а коли окажусь я в карантине, кто будет когда на путях поломка - пузырь, или трещинка в рельсе, или, там, гайка от шпалы отскочит, на путях стоять, да фонарём размахивать, чтобы беды с паровозом не вышло?"

    Жена тут в слёзы. В два ручья из глаз голубых её льётся, да в подпол через дырки между досок течёт: "Горе, горе великое на головы наши с тобой, путевой обходчик Бескудников, нежданно негаданно упало - свалилося. Прогневили мы, видать, бога, что такие испытания нам посылает посредством кнопицы этой. Кнопица-то из себя не простая, а ворожбяная. Три сотни восьмая баба я в роду нашем, у кого она, зараза, вылазит ни с того ни с сего. То между лопаток, то в пашку, а то прям на лбу посередь, подлая, и вырастет. И у мамки моей та кнопица случалась точь в точь (повыше пупа) - сама розовая, а внутри зайчик красненький попрыгивает. Так ни одна из баб наших, трижды сотен восьмерых, у кого кнопица, своей смертью со старости не померла. Все через большие несчастья да беды кончились…"

    Путевой обходчик Бескудников в бога, по правде сказать, не больно веровал - норовил разумом своим да уменьем в устройстве жизни разобраться. Даже в церкву не ходил - не было на его дальней станции церквы. "Всяко моё хозяйство, да и нет колдовства на свете, думает, опробую кнопку, а там уже, коли что, разбираться будем…"

    Так и поступил. Надавил кнопку розовую легонько большим пальцем, как привык гайки на прочность прощупывать, только легче, и живо палец отдёрнул, будто и не жал вовсе, а так - проверил кнопкино наличие. Да нет вот.

    Ушла розовая кнопица глубоко в тело, вскрикнула жена, и без чувств на пол дощатый повалилась. Зашевелились, заходили половицы, заёрзали брёвна в стенах, заскулил слепой пёс, упал и разбился в сенях фонарь, свалился с лавки молоточек путеобходный. А зайчик красненький из кнопки на потолок прыгнул, расплескался, забрызгал комнату багряными сполохами, и давай переливаться. Зашумело за окном, завыло по-звериному, точно состав гружёный свинцовыми чушками на тормозах по рельсам идёт. Зажмурился путевой обходчик Бескудников, а когда глаза снова раскрыл - увидал напротив себя пернатого змея. С одной стороны у змея красные перья - с другой синие, и ноздри большие тоже с красными и синими перьями внутри, и пасть, и зубы-клыки, а между зубов-клыков зайцы красные прыгают, только не зайцы то вовсе, а языки пламени. Бивней жёлтых дюжина из-под щёк во все стороны топорщится. Смотрит змей глазами холодными, и, по всему понятно, огромный он, потому, что видно как хвост его разнопёрый из горницы в сени, в дверь выходит, и ещё за окном в крапиве шевелится.

    -  Здравствуй, путевой обходчик Бескудников, суждено нам было с тобой повстречаться, и повстречались. Думал ты, - "нажму кнопицу, а коли что, разбираться буду"? Нажал - вот оно и настало "коли что", пожалуйста. Разбирайся теперь коли разумеешь как. Сам я - чудо-змей пернатый, а ещё прозвали меня Бабьей Жабой, потому как за свой век, а годов мне три сотни и восемь, заморил я до смерти через большие беды да несчастья триста восемь тёточек. А нынче и твою бабу, путевой обходчик Бескудников, заморю с тем резоном, что стал я на целый год старее сего дня. Ты пока живи себе женатым, ходи вдоль путей с фонарём, молоточком тюкай, жалование получай, а как поломка какая - пузырь, или трещинка в рельсе, или, там, гайка от шпалы отскочит, на путях стань, да фонарём размахивай, чтобы беды с паровозом не вышло.