Через неделю он уже обложился толстенными фолиантами, уже хлопотал о пропуске в отдел редких изданий Государственной библиотеки. Комнату заполонили пронумерованные листки с выписками — они накапливались в папках, на полках, на столе. Потом выяснялось, что информацию нужно сортировать по другому принципу — чтобы обозреть как можно больше материала, он раскладывал листки по полу, цеплял булавками к обоям.

— Такому ответственному человеку как ты нельзя было браться за книгу по истории, — повторяла Алла. — Это дебри, ты оттуда просто не выберешься.

Олег и сам сознавал, что занялся совсем не тем, о чем его просили. Но то, что утверждалось в одной книге, убедительно опровергалось в другой. А третья брала обе версии под подозрение, даже не предлагая своей.

Он обнаружил, что писать о сегодняшней жизни нечто, еще не удостоверенное окончательно, гораздо легче. Эта жизнь была такой рваной, легковесной, изменчивой. Правда и ложь менялись местами чуть ли не ежедневно. Сегодняшнее нахальное преувеличение завтра становилось прописной истиной. Сама действительность словно подстраивалась под бесплотный мир масс-медиа.

Прошлое, наоборот, выглядело более тяжеловесным, устойчивым. Но оно ускользало каждый раз, когда Олег пытался разглядеть его подробнее. Рассыпалось, как мумии в египетских саркофагах, когда их неосторожно вскрывали профаны.

— Ты как будто расследуешь преступление, — удивлялась Алла. — Сличаешь показания давно умерших людей.

— У меня в руках больше ничего нет.

— Какая разница, все давным-давно прошло, — она отодвигала листки в сторону, чтобы присесть на диван. — Ты хотя бы подписал с Квашниным договор?

— Все эти договора ничего не стоят. Не стану же я нанимать адвоката, затевать процесс.

— Смотри, чтобы он тебя не обманул. Бери деньги по частям: написал главу — получил расчет.

Как большинство женщин Алла считала себя человеком сведущим…

Тем временем разговоры в кафе продолжались — одним ухом Каллистратов ловил обрывки:

— …Завтра увидим. Не представляю как будут проводить открытие. Тело, наверно, повезут самолетом в Москву.

— Бабки вложены, люди собрались. Так что все пойдет по намеченному плану. Почтят минутой молчания, скажут пару красивых слов. Сейчас ни у кого нет времени застывать в скорби — потом протрешь глаза, а тебя самого уже свезли на свалку…

— …Сколько нас еще продержат? Это называется я забежал с работы выпить чашку кофе.

— Позвонил бы, предупредил.

— Уже звонил и домой, и начальнику. Говорят — у тебя талант: кто-то утянет сыр, а ты попадешь в мышеловку.

— Может перепишут всех поголовно и начнут выпускать.

— Меня уже два часа назад переписали. Даже щелкнули фотоаппаратом, потому что паспорта с собой не оказалось…

«Неужели прошлое не умерло? — спрашивал себя Каллистратов. — Или это просто случайное совпадение? Может быть «масонами» ради шутки называет себя когда-нибудь банда тривиальных рэкетиров?»

— Надо найти того парня, — вдруг решил Мигунов. — Ведь перед ним стояла единственная задача — отваживать тех, кто ломится к шефу. Может быть он очухался и что-нибудь вспомнил?

Глава третья. Слишком близкие подруги

Газетчик как в воду глядел. Юношу в малиновом пиджаке они разыскали в туалете — повернувшись спиной к зеркалам, тот курил сигарету за сигаретой.

— Ты выглядишь гораздо лучше, — попробовал ободрить его Мигунов.