— Он… очень пострадал? — спросила я, с трудом справившись с голосом и в ужасе глядя на бумажник Романа — во-первых, теперь уже не приходилось обманывать себя, убеждать себя, что это какая-то ошибка, что разбился кто-то совсем другой, кто-то незнакомый; во-вторых, глядя на обгорелую кожу бумажника, я поняла, как обгорел он сам, Роман, мой Роман, мужчина, с которым мы прожили вместе последний год и, кажется, собирались пожениться…

— Пострадал? — врач посмотрел на меня удивленными темными глазами. — Можно сказать и так… я бы сказал, что он пока еще жив, это чудо, и мы попытаемся этому чуду помочь.

Врач быстрыми, широкими шагами пошел по коридору, полы белого халата развевались, обметывая его длинные худые ноги. Я сделала над собой усилие и заторопилась следом. Заметив меня, врач оглянулся и неприязненно проговорил:

— Вы куда это? Вам нельзя!

— Он… где он? В реанимации?

— До реанимации, девушка, еще дожить надо. Пока он в операционной, а уж что будет дальше, знает только господь бог…

Врач скрылся за высокой белой дверью. Я замерла в коридоре, возле стены, выкрашенной в унылый блекло-зеленый цвет, чувствуя, как ее холод проникает постепенно в меня и все члены деревенеют.

Откуда-то немедленно вывернулась похожая на говорящую жабу нянечка в застиранном белом халате с черным больничным клеймом на груди. Она поглядела выпученными глазами и плюхнула прямо возле моих ног ведро с грязной водой. Вода выплеснулась, и несколько капель попало на ноги. Я промолчала, нянька, ожидавшая с моей стороны замечания, разочарованно вздохнула. Перехватив мой взгляд, брошенный на дверь операционной, старуха, естественно, поняла, что стою я здесь не просто так, поэтому орать все же постеснялась. Но совладать с собой не могла, поэтому, шаркнув возле самых моих ног шваброй, недовольно проворчала:

— Ходют тут всякие… тут, между прочим, посторонним находиться не положено… Операция за дверью, а на некоторых микробов миллион… антисанитария… и непорядок…

Она бухтела до тех пор, пока я не почувствовала подтекст и не вложила в руку говорящей жабы сторублевку. Та сразу преобразилась, сделалась любезной и доброжелательной (в меру своих способностей, конечно).

— Вот, девонька, халатик надень, — прошептала нянька, вытаскивая такой же, как у нее, застиранный халат, — чтобы ничего тебе не говорили… Ты вот тут посиди, вот стульчик есть… Сергей Михайлович — доктор хороший, только он уже сутки на ногах. Горе-то, горе-то какое! Ну ты не бойся, он хороший доктор, все сделает как надо…

Я села на подставленный стул, не сводя глаз с дверей операционной, и невольно начала вспоминать минувший вечер, события, предшествовавшие нашей ссоре с Романом.

Еще в начале недели Роман сообщил мне, что договорился в пятницу поехать на дачу к его знакомым. Людей этих, Федора и его жену, я совсем не знала, хотя и была знакома с Романом достаточно давно. Роман сказал, что знакомые эти не очень близкие, но поехать к ним следует обязательно, это нужно для бизнеса. Ну что ж, надо так надо, и я согласилась, хотя, если честно, ехать мне не хотелось.

Во-первых, так выходило, что я никого там не знаю, кроме Романа. А Роман-то как раз знаком со всеми, значит, он будет усиленно занят деловыми разговорами с мужчинами и легким флиртом с дамами, и мое присутствие в том и другом случае одинаково неуместно. Стало быть, мне остается либо самой пытаться завести легкий флирт с первым попавшимся кавалером, либо тихо напиваться в темном уголке и полном одиночестве. И тот и другой способ времяпрепровождения для меня неприемлем, потому что пью я очень мало и только легкое вино, а флиртовать с посторонними мужчинами считаю неприличным. Не подумайте, что я какая-нибудь старомодная ханжа, просто я пересмотрела свое поведение с некоторого времени, а именно: с тех самых пор, как примерно месяц назад Роман начал заговаривать о женитьбе.