Ну, что тут скажешь? Документы у человека в порядке, участковый претензий не имеет. Наш человек, советский, имеет полное право отдохнуть от трудов праведных на благо социалистической державы. Вот и катается наш полярник на сверкающей «двадцать первой» «Волге» (по тем временам – ого!), что ни вечер, посещает турбазу, тамошние танцы, откуда частенько приводит особ женского пола, порой остающихся в доме до утра. Но и тут сказать особо нечего – даже обитателям патриархальной улицы. Человек молодой, неженатый, пусть погуляет, прежде чем отыщет законную половинку…

Вот только наша троица не столь толерантна. Потому что в этой самой «волжанке» взяла моду кататься некая очаровательная десятиклассница, по которой дружно сохли все трое, а одному она даже подавала некоторые надежды, не столь уж и призрачные. Мало того – до Благородных Донов доходит информация из достовернейших источников, приводящая их в тоскливую ярость. Из достовернейших, что печально. Источники уверяют, что Она Уже Делает Это С Полярником… Делает! Это!

Конец света. По крайней мере, для отдельных, чисто и нежно влюбленных восьмиклассников, пока что пребывающих на стадии мимолетных поцелуев и первых прикосновений. Нет, серьезно, конец света… Все помните себя при похожих обстоятельствах в такие же годы. То-то. Правда, Армагеддон…

Сверстника бы побили – но это взрослый мужик, крепкий и владеющий какими-то хитрыми приемчиками (в те годы из всех единоборств широким массам было известно лишь самбо, так что меж собой Благородные Доны уныло именуют пришельца «самбистом»).

Итак? А черт его знает, что теперь. Надо бы что-то предпринять, но что? Покрышки «Волге» попротыкать к чертовой матери, разве что. Больше ничего и в голову не приходит…

Ревность делает людей изощреннейшими шпионами – куда там засекреченным разведшколам. К тому же собаки во дворе нет, а все окрестные проходы, закоулки, заборы и крыши известны троице с малолетства. И началось…

Короче, они под покровом мрака, устроившись на крыше соседского дровяника, пытаются с невеликого расстояния рассмотреть, что происходит за задернутыми занавесками.

Эротических сцен им узреть не удается – зато взору предстает нечто в сто раз более странное, таинственное, пораждающее воображение.

Там, в доме, работает телевизор. Казалось бы, ну и что? Но все дело в том, что экран, во-первых, огромен, чуть ли не метр на метр, во-вторых, многоцветен. Ага, вот именно. Телевизор – цветной.

Шестьдесят пятый год, если кто не помнит. Телевизоры маленькие и черно-белые. Огромные цветные экраны существуют лишь в фантастических романах, на страницах «Техники – молодежи» да, по смутным и вроде бы недостоверным слухам, на загнивающем Западе. Никто еще здесь не видел такого телевизора…

История мгновенно переходит в какую-то иную плоскость. Даже жгучая ревность почти что улетучивается перед лицом такой вот тайны. Нет, вообще-то – «полярник». Мало ли что из неведомой заграничной техники мог прикупить в экзотических портах, навроде Семен Семеныча Горбункова…

Но тайна, тайна! Что-то тут не то…

И проходит не так уж много времени, когда наша троица, воспользовавшись отлучкой хозяина, проникает с оглядочкой в его жилище.

А оно уже ни капельки не напоминает стандартный интерьер типичного жилища середины шестидесятых. Черт с ним, с телевизором – там столько загадочных вещиц, что разбегаются глаза.