Третье место — корректору Светлане.

Ей было тридцать лет. Только разошлась с мужем-пропойцей, как повезло. Познакомилась с мужчиной исключительного обаяния и замечательной внешности. Трезвенник с легким налетом драматической печали — жена бросила, ушла от него, простого инженера на секретном заводе, к богатому торговцу. На почве взаимного сочувствия и понимания пережитых драм Света и Коля (так его звали) быстро сблизились. Этап цветов, театров и прогулок по скверам занял чуть больше месяца. Еще неделю целовались в парадном. А потом Света отправила дочь к бабушке и пригласила Колю домой.

Как славно Коля говорил! И ни капли не принял, что для Светы было особенно важно. Коля говорил, что раньше его душа была, как холодная пустыня. А теперь рядом со Светой пустыня оттаяла, в ней расцвели цветочки….

— Минуточку! — перебила я в этом месте Светлану. — Мы же договаривались: никаких банальностей!

— Потерпите! И для моего уха то были вовсе не банальности, а сладостная песнь…

— Самца… — подсказал кто-то.

— Каков был припев у песни? — торопила я.

— Он сказал… — Света глубоко вздохнула, что я — его всё.

— Не поняла.

— Ну, как про Пушкина говорят? Пушкин — наше всё! Коля руки к груди прижимает: «Светик! Ты — мое всё!» Вот и я решила, что для Коли я — то же всё, что Пушкин для русской литературы.

— В чем юмор?

— Утром проснулась, — Света глубоко и печально вздохнула, ' — а Коли и след простыл. Вместе с ним улетучились музыкальная аппаратура, золотые сережки и кулончик, деньги, спрятанные в морозильнике… Даже зонтиком и электробритвой, забытой мужем, не побрезговал!

— Словом, «ты — мое всё» — имело вполне конкретное, а не куртуазное значение?

— Точно. Початую бутылку виски из бара стащил! А прикидывался непьющим!

Травма — это Божья кара, доставшаяся тебе внезапно, незаслуженно, по ошибке, допущенной в небесной канцелярии. Я, примерная мать, гуляла с детьми в лесу, рассказывала им про деревья-кусточки. Перепрыгивала через маленький ручей, поскользнулась, упала — перелом руки. Наложили гипс. Ночью никакие обезболивающие не спасали. Рука раздулась, посинела и напоминала бутафорский муляж из фильма ужасов: с одной стороны белого цилиндра гипса торчали гигантских размеров фиолетовые пальцы, с другой стороны, от локтя и выше, — мощные распухшие бицепсы.

Сил никаких не было терпеть, и я размотала гипсовую повязку, чтобы уменьшить давление на больной участок.

На следующий день пришла к врачу: сломанная рука и гипсовый кокон отдельно. Врач меня отругал, наложил новую повязку и велел терпеть. Через месяц терпения рентген показал, что рука срослась неправильно. Мне сделали в стационаре операцию — сломали то, что криво срослось, поставили правильно, закрепили спицами. Ломали по блату и плохо, рука опять не хотела крутиться, сгибаться-разгибаться в кисти. Еще одна операция…

Словом, это длилось полгода! Врагу не пожелаешь! А за ошибки в небесной канцелярии (и хирургов-травматологов за халтурные операции) я бы судила по всей строгости.

Мама с детства учила меня: старайся во всем и всегда искать хорошее. Было ли хорошее в моей долгоиграющей травме? Было! Из-за медицинских мытарств я похудела на десять килограммов, и одноклассники спрашивали моего сына: «У тебя мать фотомодель, что ли?» Не хвастаюсь, но мой высокий рост и тогдашняя худощавость имеют отношение к дальнейшему.

Сняли гипс, назначили лечебную физкультуру. Прихожу в соответствующее отделение, расположенное в подвале больницы и состоящее из двух помещений.