Первым делом я решил заглянуть к Асклепиаду. Он будет в Транстевере, и на обратном пути в город я смогу завернуть в храм Цереры. Кроме того, как человек умеренных привычек, грек вряд ли нынче утром будет в убийственном настроении.

Я велел принести горячей воды и выполнил привычную утреннюю процедуру бритья. Сегодня был неподходящий день, чтобы доверяться трясущейся руке общественного парикмахера.

Одетый и свежевыбритый, пусть и неопытной рукой, я вышел на непривычно притихшие улицы Города. Рим казался наполовину заброшенным и выглядел так, будто его победили в громадной войне. Было нечто сродни чуду в том, что во время буйного праздника не вспыхнули губительные пожары. Повсюду люди лежали, как трупы зарезанных победителями, разве что трупы не похрапывают так громко. Брошенные маски, венки и гирлянды усыпа́ли улицы и общественные здания.

Я интуитивно выбрал мост Фабриция, ведущий на остров Тибр. Часто по утрам Асклепиада следовало искать в храме Асклепия, и если его там нет, мне не придется идти в людус, где у него имелась своя приемная.

Великолепный мост четыре года назад построил трибун Фабриций, который не сделал больше ничего важного, но этим подарком городу обеспечил своему имени бессмертие. Относительное бессмертие, во всяком случае. Полагаю, спустя сотню лет здесь поставят другой мост, носящий имя другого политика, и беднягу Фабриция забудут. В кои-то веки нищие, толпившиеся на всех мостах Рима, отсутствовали, отсыпаясь где-то вместе с остальными.

Утро было не по сезону теплым, и дети собрались на опорах и на береговых устоях моста, ныряя в прохладную воду с восхищенными воплями или более степенно рыбача с помощью длинных шестов. Пока старшие отсыпались после злоупотреблений минувшей ночи, дети Рима получали лишний выходной, свободные от надзора.

Я остановился посередине моста, наслаждаясь видом. Восточный и южный Город громоздился за древними стенами, и сверкающие храмы на вершинах холмов придавали ему сходство с домом богов. Игры детей подо мной делали всю сцену идиллической, словно из пасторальной поэмы. Каким обманчивым все это было! Но я помнил, как сам играл здесь ребенком в день после Сатурналий. Мост тогда был деревянным, но все остальное не изменилось. Здесь, в воде, справлялся настоящий праздник, в котором дети знати и простолюдинов, рабов, свободных и чужестранцев – все были равны. Нам тогда еще только предстояло постичь суровые и горькие стороны взрослой жизни.

А может быть, я идеализировал память о детстве. В детях есть своя жестокость, которая помогает им справиться с собственными страхами. Я продолжил путь, зная, что не рожден для того, чтобы быть поэтом.

Храм Асклепия обладал безмятежностью, возможной только в храме, стоящем на острове. Величественный, полный чувства собственного достоинства, он возвышался над необычными стенами в форме корабля, опоясывающими длинный, суживающийся на конце остров и завершающимися тараном и рулем – и все это из камня. Зеленые насаждения на храмовых землях относились к числу самых прекрасных, какие только можно увидеть в Городе и его окрестностях. Особенно статными были кедры, вывезенные из самого Леванта.

Я прибыл как раз в тот момент, когда жрецы и служители завершали утреннюю церемонию, включавшую в себя принесение в жертву традиционного петуха. Церемония проводилась на греческий манер, и текст произносился только на греческом, на диалекте Эпидавра, откуда бог врачевания явился в Рим. Я заметил Асклепиада среди прислуживавших на богослужении, и стал ждать, когда ритуал завершится.

– А, Деций, – сказал он, когда я перехватил его взгляд. – Полагаю, тебе нужно средство от похмелья?

– Ничего подобного, – гордо ответил я.

– По крайней мере, ты научился умеренности. Пребывание на Родосе, должно быть, пошло тебе на пользу.