Кого именно коммунизм собирается побеждать - прошлое умалчивало.

    8. Perfect Strangers (1984)

    Единственное, что не отличалось от привычного, - окошечко кассы.

    - Я ща... - буркнул Андрюха и выпрыгнул на асфальт. На ходу доставая деньги, он пошел платить.

    Народ в кубрике тем временем решил размять конечности и полез наружу. К приоткрытой двери кабины приблизился Данил Сергеев. Глаза у него масляно поблескивали - не иначе публика успела принять граммов по двести на грудь.

    - Сменить не нужно? - участливо поинтересовался он. Федяшин подозрительно уставился на него.

    - Ты ж бахнул уже! - сказал он с нажимом.

    - Игорь не пил, - довольно сообщил Данил. - Ему выходить лень, в гамаке изволит почивать. Но если надо сменить - сказал сменит.

    - Ща решим, - пообещал Федяшин.

    Он отвлекся неспроста: обратил внимание на Димыча. А Димыч с тревогой глядел сквозь подернутое радужными отсветами лобовое стекло на действия Андрюхи у кассового окошка.

    Андрюха чуть не по пояс влез внутрь; руки его тем не менее оставались снаружи, причем Андрюха бурно жестикулировал. По характеру жестов догадаться о предмете разговора было столь же трудно, сколь счесть звезды на небе или песчинки на пляже.

    - Че-то не клеится, - мрачно изрек Димыч. - Не поездка, а какая-то сплошная жопа. Как тут наши предки жили, в этом долбаном семьдесят девятом?

    - Как-то жили, - буркнул Федяшин. - Пошли разберемся.

    Они по очереди покинули кабину «Десны». Димыч хмуро покосился на стайку болел, выползших из кубрика покурить, Поскольку курилки на заправке тоже не обнаружилось, народ просто отошел метров на тридцать, к чахлым деревцам на отшибе, где у некогда красной, а ныне насквозь проржавевшей пожарной бочки криво торчал из слежавшейся земли кое-как укомплектованный пожарный щит, а под ногами полным-полно валялось разнокалиберных окурков.

    - Что такое, Андрюха? - Шурик хлопнул административного гения группы по спине.

    Андрюха осторожно извлек плечи и голову из окошка. Лицо у него было таким растерянным и обиженным, словно он только что воочию убедился: Земля плоская, а солнце и луна приколочены к хрустальному своду дюралевыми гвоздями.

    - Соляры нету, - похоронным тоном объяснил Андрюха. - А хоть бы и была, то только государственным машинам и только по талонам. За бабки - шиш.

    - Как это? - не понял Шурик. - Что значит - нету?

    - Эй, ребятки! - донеслось вдруг из окошка. - Вы что, из Финляндии, что ли? Не понимаете, как не может быть соляры? А что у нас, ептыть, есть вообще, а? Кроме любимой партии...

    - Так! - нашелся Димыч. - Пойдемте-ка погутарим...

    - Куда? - недовольно спросил Андрюха.

    - Да вот... хоть в магазин. Жратву наша банда, поди, уже всю схарчила. Ну и курева своего вонючего небось прикупите.

    - Да, кстати! - встрял подошедший Костя Ляшенко. - Я как раз хотел сходить. Вон какая-то лавка виднеется.

    За куревом выдвинулась делегация человек в восемь, включая Кузьмича из пивного трейлера.

    Над лавкой висела замызганная вывеска с уклончивым названием «Продовольственные товары». А товаров внутри было... В общем, остолбенели все.

    Плавленые сырки такого вида, словно их грузили вилами, вековой твердости пряники и березовый сок в неряшливых и пыльных трехлитровых банках.

    Больше в магазине не нашлось НИ-ЧЕ-ГО. Пустые полки и витрины. Пустые холодильные шкафы странного облика, к которым никак не подходило ласковое и щемящее понятие «ретро».