Больше в магазине не нашлось НИ-ЧЕ-ГО. Пустые полки и витрины. Пустые холодильные шкафы странного облика, к которым никак не подходило ласковое и щемящее понятие «ретро».

    Толстая равнодушная тетка в застиранном белом халате, не поднимая головы, зло спросила:

    - Ну, чего пялитесь? Будете что брать или как? Ошарашенные гости из будущего нерешительно топтались у входа.

    Проходить боялись - может быть, из опасения исчезнуть вслед за исчезнувшими из лавки товарами. Ибо какой смысл держать такой торговый зал пустым? Одна аренда сожрет и перекроет любую выручку этой жуткой пародии на магазин.

    - Нет, спасибо, - пробормотал Димыч и пулей вылетел наружу. За ним потянулись и остальные.

    - На сколько еще хватит соляры? - мрачно осведомился Димыч, когда вернулись к автомобилям.

    - Ну, верст на пятьдесят - семьдесят, - пожал плечами Андрюха. - А у тебя, Кузьмич?

    - Так же, - коротко ответил тот.

    - Кассир посоветовал мне отъехать чуть дальше, встать за кольцом и постопить бензовозы. Сказал, их там много с нефтебазы шастает. И за червонец зальют баки доверху.

    - Так поехали! - решительно заявил Шурик. - Давай, банда, в кубрик, время не ждет!

    - Сменить на... - опять затянул было Данил, но Андрюха оборвал его одним-единственным жестом. Данил осекся на полуслове и покорно побрел в кубрик.

    До кольца было совсем недалеко - только успели отъехать от негостеприимной заправки и миновать негостеприимные «Продовольственные товары». Вдоль дороги незаметно встали угрюмые и безрадостные серые заборы, приземистые, казематного вида строения высились за заборами. Андрюха приткнул «Десну» у бордюра за ближайшим же перекрестком, не забыв протянуться и оставить место для трейлера Кузьмича. Словно по заказу в сотне шагов от этого места на противоположной стороне улицы зеленел свежеокрашенный киоск с веселенькой надписью «ТАБАК» на жестяном карнизе. Пока Андрюха с Шуриком ожидали обещанные бензовозы, курильщики решили пополнить запасы отравы.

    К киоску первыми подошли Данил, Костик и Малый.

    Выбор курева оказался небогатый - шесть сортов. Все незнакомые. И если первое удивляло, то второму залетные гости из двадцать первого века не слишком удивились. В их родном времени новые сорта сигарет возникали чуть не каждую неделю, чтобы потом бесследно исчезнуть.

    Странно, что в продаже не оказалось ни одной старой почтенной марки вроде «Дуката». И импорта не оказалось - вездесущих «Camel» или «Winston». Имелись «Столичные» и «Фильтр» в совершенно незнакомых пачках, копеечные сигареты «Новость», бесфильтровые «Прима» и папиросы (судя по надписям) «Беломорканал» и «Волна»; последние три сорта - в грубых картонных пачках, каких никто сроду не видывал.

    - Бдя, ну и выбор, - хмыкнул Данил. - Что рискнем?

    - Я - «Фильтр», - решительно выпалил Костик и протянул в окошко десятку. - Пять пачек!

    Стоил «Фильтр» сущие гроши - семьдесят копеек. Остальной народ тоже полез за деньгами. Перспектива курить незнакомое почему-то никого не испугала - наоборот, хотелось экзотики, древности, чтоб потом можно было обронить ворчащему деду: «Фильтр»? Да курил я ваш «Фильтр», гадость редкая.,.» Не тут-то было.

    - Что это ты мне даешь? - возмутилась тетка-продавщица. - Деньги давай!

    Костик озадаченно взял назад свою десятку и уставился на нее.

    Десятка как десятка.