Гулко взорвался бензобак, разбросав по дороге желто-белые капли огня. Шофер, выбравшийся из кабины грузовика, остолбенело шептал помертвевшими губами:

— Вот черт, вот же черт, а…

Железнодорожный рабочий Никита Матвеевич Волков вышел из тепло натопленной будки и, покряхтывая, принялся застегивать промасленный ватник. Не то чтобы на улице было слишком холодно, но три часа, даже на слабом морозе, кому хочешь косточки в ледышки превратят. Он не без некоторой тоски посмотрел в сторону станции, сияющей неоновым светом фонарей, и вздохнул. Сейчас бы домой, на диванчик с газеткой, или с соратником Никола-шей по рюмашке беленькой пропустить. Все ж таки, что бы там ни говорил начальник станции, а ночная работа — дрянь, да где сейчас другую-то найдешь?

Никита Матвеевич натянул толстые рукавицы, запахнул оранжевую тужурочку и подхватил стоящий тут же, у крыльца, лом. В темноте лениво забрехал безродный пес, черный как смоль кобель с незамысловатой кличкой Полкан.

— Молчи, холера, — тяжело проворчал Никита Матвеевич и побрел к калитке.

Пес гавкнул еще пару раз — для проформы, отрабатывая ежедневную баланду из рыбных консервов, — и умолк, забравшись в неказистую будку.

За лесом послышался шум приближающегося поезда.

«Товарняк, — отстранение определил Волков. — Резво прет, зараза».

Он остановился у калитки, пережидая. Этот товарный был последним на ближайшие два часа. После него — «окно». Затем пройдет скорый Москва — Астрахань, после — опять перерыв, потом уж пойдут косяком. Но к тому времени Никита Матвеевич рассчитывал уже снова сидеть в теплой будке.

Товарняк показался из-за поворота, серый, будто штаны пожарника, состоящий из вагонов-холодильников. Состав покачивался на рельсах, бултыхался — «как дерьмо в проруби», — подумал Волков, словно и не был загружен, а шел порожняком.

Никита Матвеевич повернулся, запер калитку на деревянную вертушку, стянул рукавицы и полез в карман ватника за папиросами. В ту же секунду высоко в небе возник странный свистящий звук. Словно могучий великан быстро выпускал воздух сквозь сомкнутые зубы. Волков задрал голову и различил в темноте очертания мощного вертолета. Машина быстро снижалась. Вот она зависла над составом, затем резко ушла вбок и понеслась над самой землей параллельно ходу поезда.

— Чего делает, падла… — возмущенно выдохнул Никита Матвеевич и проорал, словно пилот мог его услышать: — Ты чего делаешь, итить твою мать!

Несколько секунд вертолет плыл ходко и ровно, поднимая лопастями снежный вихрь, а затем взмыл вверх и пошел на обгон.

— Посмотри, чего делает, гад! — бормотал Волков. — Паскудыш! Чего вытворяет, холера! Пьяный, что ли? Набрался?

Вертолет обогнал состав и понесся дальше, к станции. Никита Матвеевич покачал головой, вытащил смятую пачку папирос, вытряхнул одну и, дунув в мундштук, сунул в рот, полез за спичками, да так и замер — пачка в руке, рот приоткрыт, «беломорину», приклеившуюся к нижней губе, треплет ветер.

— Ты… — прошептал Никита Матвеевич сипло.